返回列表 發帖
生死橋[柒](3)
/ L: ?$ [2 O2 {0 u2 q4 u  m! A4 J, A6 O. s4 u" x+ C
如今半推半就地慷慨就義了,緊握著的手槍始終沒發過一響。
0 n3 X5 C! [3 [' N1 S8 o. m. M# D
1 N& f! w; |6 L0 b原來他也是真心的。/ h( I* m. p$ j7 C( R3 P& s

  x9 R% {: m7 l" w* k+ t$ C0 ^3 l丹丹的第一個男人。8 s' `4 P8 D* z. Q$ g% m  s, @
( U2 z1 L" \% i) c8 P
金嘯風甚至不可以死在自己手中——不過,想深一層,他其實也死在自己一手締造的事業和女人手中。說得不好聽,死在一場荒淫而美麗的橫禍里。尋常老百姓又怎會擁有此番的曲折?2 o0 X7 ^$ E$ s
2 V: \, g4 x8 j* R) ?( E
因著一場搏斗,丹丹也如一瓶泄氣的可口可樂了,空余綠幽幽的玻璃瓶和不肯冒泡的靜止的液體。3 v4 t- S2 D  x: K& w9 x: d
3 F% u( A2 e1 a
一床都是橫亂紛陳,他的口袋,傾跌出他的鋪排。她見到了,相當於遺書吧?是洪福長生行那副上等楠木棺材的收據,一萬元,無論他如何兵敗如山倒,他一定是早已策划好他的身后事了,要不親自策划,誰出來收作?收據上還有他惟一忠心耿耿的,一度被他打入冷宮的程仕林的德律風,那數字:九三七零二。4 K6 _8 G" F* y4 z

# z* _& J% D$ D3 E* K. b還露出相片的一角,她猛地一抽,是自己!一張“東北奇女子”的劇照:她是一個農民的女兒,她大長辮粗衣褲的時代,她的黛綠年華,隨著漸侵的夜,冉冉褪色——她搖身變成紫禁城中一個謀朝篡位的奸妃。) _* s( m6 R% y0 ^! c+ H

- G7 `% c, M/ }4 Y" X在這劇照還沒拍出來的對面,她的對手,唐懷玉。她深信殺害他的人,已經伏屍在身旁,大仇得報,無夢無驚。1 k$ h. ^+ r& x! w5 N
5 }' p- A1 @/ c5 M8 R9 b7 _
夜已沉沉來到,到處開始有燈火影綽,夜上海又充血了。, `' S3 T3 X+ C& n
1 K% E1 ?! X6 B% x- G( K6 f2 I# K* F
她一個男人也沒有了。6 N7 G  M+ h& ]2 P4 r0 V

" v2 h+ x$ U( S, q' U不是舍不得,而是,為什麼是這樣的結局?真奇怪,扮演了凶手,贏不回一點含血噴人的痛快,只像拍電影——她一生中不可能完成的,惟一的電影。當初的感覺,錐心滴血,握拳透爪,徹夜難眠,對金嘯風、唐懷玉,甚至段娉婷,她都沒有恨的能耐,因緣已盡,世道已慣,回首風景依然,她卻萬念俱灰。' _" \4 }" Q' w: [' W

5 s9 x6 Q( I" e& i3 P3 r9 R# l, B一直這樣地跪坐,姿勢永遠不改,腿也麻木了,心也麻木了。屋子里的鐘,竟然又停了。9 d5 x4 [+ d: A
* R- W2 k. f, J+ Z) m, |/ I! i
她跪在屍體旁,讓昏黑吞噬。
: _7 p0 f/ X1 s1 _8 F
  O0 K; w" M: ]: _她的第一個男人。他那樣愛過她!
) [6 F3 t% ~; c5 k: N7 b8 p
0 b# H( t" F2 s8 B2 C9 S( B& g臉頰上痒痒的,是一串不知底蘊的淚水。她沒來由地,開口唱了。5 D6 M7 M+ u) l/ P
4 F& g( @4 C2 C: s2 x
“柳葉兒尖上尖唉,柳葉兒遮滿了天。$ p  h8 U& G, Q# v

2 t$ G9 Z! |' q( F& a9 }* Z……( x5 S6 _; D' x

1 B  z0 I! J# c. M: o, C/ D: ]( K0 Q3 G想起我那情郎哥哥有情的人唉,情郎唉,小妹妹一心只有你唉。! N: j  q! W$ c* r' P
( e* O5 Q; y  _6 S" r
一夜唉夫妻唉,百呀百夜恩……“% ^: G2 a' w8 L6 B  b6 Y; t

4 J0 H1 w1 r9 A9 X3 L丹丹細細地唱著,沒有一個字清晰,所以到了很久以后,她才恍然,原來所唱著的,是一首湮遠而又凄迷的“窯調”。
' v. \' R6 B! u5 C5 l6 c/ k7 i. b
$ h$ o5 q  ]3 j姑娘兒們最愛唱了。窯調。0 a$ d. L& o- X2 s. D' k% j3 X9 f

$ d% Z" [. i7 S( k她吃了一驚。什麼時候,她淪為妓女?她一直不肯給金嘯風唱一個,一直不肯。到得肯了,唱的是那盤古初開、無意地烙在心底的一首窯調——切糕哥教過她的。一俟他唱完,還身在北平,胭脂胡同。懷玉正色:“我們三個不管將來怎麼樣,大家都不要變!有福同享,有難同當!”說著把手伸出來,讓三人互握著,彼此促狹地故意用盡力氣,把對方的都握痛了。要是把中間的一段歲月都抽掉了,今兒個晚上,把日子緊湊地過。卡一下,把中間剪去,電影都是這樣,那剪掉的膠卷,信手一扔,情節又可以一氣呵成。要是像電影……8 ?2 x5 L- Y9 V2 O2 X4 g

0 c4 z1 B$ P. y# r5 M5 g$ w或者她不過打了個盹,睜開惺忪的眼,呀,是個不可理喻的夢——不是噩夢,不必填命。一覺醒來,在北平、天橋、雍和宮、廣和樓、東安市場、陶然亭。& ^- g, f, X2 \' ]

, m" T. I* p% A3 Y8 k- w- I然而她已經賣掉她的光陰。其實一覺醒來,被抽掉的卻是北平的日子,她花般的日子。
1 X7 v- `+ |3 ]0 y6 n4 J* _1 M- D8 O' `* a
凍月在夜空中走盡了。
3 U" L0 C- Y- J. `3 u. R) d; \; ]. g1 V: v8 s6 _
空氣異常的涼薄,一室都是灰青,仿佛還有屍臭,那是嗅覺上的失常。
  [- m/ t7 N7 j" S+ T2 [5 @2 J  n3 w
8 v4 l- x0 W7 N! U6 O" ~+ |( P) H1 \丹丹掙扎著下地,把整瓶的“調料”,傾在自來火上剛熱好的面上。她一箸一箸地稀里呼嚕,鱔糊不糊了,只是老了,老去的魚有種很乏味的粗笨,她把面吃光把湯喝光。* ?2 A4 _2 i! h7 G
# D- Q/ t7 P; J# a- V4 y% [
……后來,史仲明來了,她已經倒在他懷中不動。/ Q& P' g9 P: w0 u+ v

8 ^" S+ L% t/ `5 p# \9 Z% _史仲明狂喚她:“丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!”7 L! s- R3 y$ U& R+ |/ D4 T# @

2 R: F2 x, v# Q9 N*生死橋[捌]民國廿四年·秋·北平
" o, F9 N4 Z7 Z% D( ^# m! g& w# f" F
冬天快要過去了。懷玉怎能忘卻這三年之約?到底他又在一個昏黃凄艷的時分,由落日伴同踐約。他熟悉的腳步攜帶他進了場。  進得了場,懷玉也就把他的墨鏡給拿下來了。他閉上眼睛,場里頭很多愛聽戲的,不免也閉上眼睛在欣賞,他終於也是一分子。

TOP

生死橋[捌](1)
% M2 m" R5 E$ R' p5 T; f- v# _7 r6 L# g( i5 ?4 G1 D

3 o- C$ J7 P3 q& D民國廿四年·秋·北平“好,現在考考你,什麼是‘美人自古如名將,不許人間見白頭’?”
% S& K1 w* p5 O. [0 E$ x' V  t, \  y( P% I+ p8 I- a
志高手長腳長地蹲在小木板凳子上,一邊用一個豆包布剪裁縫制而成的漏斗形大網去撈動小金魚兒,一邊笑嘻嘻地在想。+ O9 [2 H1 |6 X( D+ Y7 w

% ?# `  _, R) e* g/ M% M* u5 ]“你別躲懶,快回答老師的問題,別動!我這是‘燙尾’的!病了,別打擾它。”& [+ {  {8 W$ g* q7 E3 S
3 s4 J9 s- }: o6 h: j
小姑娘一手搶回那個扯子,便再逼問:“快說!背都不會背,難道解也不會解?”. ]1 u+ Y' `% f4 }2 X! c
# y; ~9 E% C) S1 H) m: u/ x* K
“哦,這個我明白。美人跟英雄都是一個樣兒的,就是不可以讓他們有花白花白的頭發,這時是給雙妹墨染發油賣廣告——用了雙妹墨,不許見白頭。”
1 @  E# D( R* B2 T
  ~: W! s& [; L( ~“你怎麼亂來?”小姑娘信手一掀手中那紙本,正想再問,志高岔開了:“哪兒來的破書?”8 d6 @" ~& q: Z6 T4 X/ J
" }5 t) x  I+ A6 t) W
“前年在琉璃廠書攤上買的,正月里廠甸廟會,也照樣出攤,我爹見地攤子好寒傖,只有這本書還登樣——”
# D6 M0 Y" V9 @
% i3 a/ k# c9 M- Y5 R“前年?前年我還不認得你們吶。”
+ y. ^! F$ e( K; |# N, D9 ~: u& K' s4 O- U  P. y4 a
“再問你:”花開堪折直須折,莫待無花空折枝‘呢?“
7 v4 J+ `2 p9 T. O9 O
; _0 S: b- @, b9 M! d8 I' Z“那是說,看到花開得好,非摘它幾朵,來晚了,讓人家給摘了去,只得折枝去做帚子用。”
1 \* U& g5 n7 |9 u5 V% o3 [8 U* s. @. [+ d2 Y3 q- g# e/ e
“哎,你看你,一點學問都沒有,狗改不了吃屎,爹還說要我管你念唐詩。”6 y8 H" Y" ^( ~# T$ `( F

, o# ?' x" ]( z8 P' G& n1 y“我是狗,那有什麼?好,我是狗,你是水泡眼。”3 E) A' j' L" B0 ?, V- v* c
( d# B, ^. s9 L9 X0 A( z9 L
“水泡眼才值錢!你看我這幾個水泡眼,我還舍不得賣出去,名貴著呢。”
* {9 Q$ V) }  W- c
, x$ X; ^7 O: Z志高看著那副小小的擔子,木盆中盛了半盆清水,用十字木片隔成四格,一格是大金魚,一格是小金魚,一格是黝黝潑潑的蝌蚪,一格是翠綠的水藻,邊上掛了個她剛奪去的扯子。真的,崇文門外西南的“金魚池”,就數這龍家小姑娘的最寶。, h& A% ?. B+ G' o) D
! K; [) M0 M' E" u$ [5 B% q
她是個圓滾滾的小個子,很爽氣。有雙圓滾滾的眼睛,微微地凸出,就像金魚中的水泡眼。小姑娘專賣的是龍睛和水泡。她本姓龍,喚龍小翹,也許爹娘沒想著到底會成了賣金魚的,要不也會改個名兒“小睛”,龍小睛,比較好聽。她不喜歡“小翹”,翹是“翹辮子”的翹,十分的不吉利。5 N7 S, @% c) |- E% a/ A; Y
: E; n# x3 K4 g; |" A0 H
龍睛是金魚中的代表魚,絨球類,雙球結實膨大對稱挺立,是為上品。當不了龍睛,只好當水泡。
: j7 |4 Z( Y- h) y
, L5 d2 b: h, V, J; P" N水泡也不錯了,它頂上有兩個柔軟而半透明的漂動的泡泡,個兒圓,身長尾大,游動時尾巴擺動,像朵大開的花;靜止時尾巴下垂,便如懸掛著的綾羅。有一種喚“朱砂水泡”,是通身銀白,惟獨兩個大水泡是橙紅色的,因此,她也愛穿黃花幽幽的衣褲。
# M) X1 w/ q7 N8 {6 [
- H, q# T0 Q6 n8 ]! o/ x遠看近看,不外是尾小金魚。0 x# o6 t! a; v7 S3 \" v
# W. Y2 N  ~# L0 v3 e* G( V
志高促狹地調侃她:“喂,水泡眼,把你扔進河里,怎麼個游法?”# B0 I$ l$ _, O! [) C1 i
6 [6 s0 o4 n' r/ ^
她閃閃那圓眼睛,不答。: e( ^7 F9 ~% ^" g8 `/ Q
, U, ]  I6 n4 B. {* V* p  E
“像這‘燙尾’的吧?一爛了就不好了,沒轍。”
; Q) a/ R2 {, R3 o/ f& T& h. @9 n7 d9 E- A' B, X' M2 Z  x
“會好的,你別瞧不上,等它脫色了,又養在老水里,過一陣,更好看。”
. D3 i0 @* T1 [8 f; I, E4 i7 o, i+ Q
“嘖嘖嘖,可惜你不是它。”# I/ b3 o# M5 A. S% R+ h' v; e

3 H7 C7 B8 I( s話還未了,水泡眼劈劈啪啪地洒了志高一臉水。志高逃之夭夭。
: ]  S3 Q+ w8 x2 T# Z" s& D  |
1 I7 S' _$ J8 q2 I5 L$ |, ?小翹見他走了,無事可做,繼續吆喝:“吱——大金魚兒——小金魚兒來——哎——”  O) i+ H  V7 x  Z

6 [% f3 v( F: `' w招來一些貪玩的小孩圍著看。
0 Y6 x- y3 T9 O4 }2 P  `  q/ y5 u+ F& {" g; {0 @0 y3 _
正埋首撈著尾橘紅的翻鰓,便聽得一個亮堂的嗓子在為她助威了:“哎——來看了——大金魚兒——小金魚兒——水泡眼——賣不出去的水泡眼——”
8 t8 t  q$ K8 |4 C5 B1 v
, f4 _& D* Y$ X3 D( g小翹一扔扯子就追打去。志高在警告:“小攤子坍了,魚給偷了——”嚇得她又撒手往回走。
& k! {3 {9 J& ~* i9 a3 f4 i
* K5 K3 {9 r: u9 m. k  S志高與一個人撞個滿懷。
- \9 a: x: ?' d& ?$ U
. E5 y. T2 J) j, A# h: ^“志高,什麼時候上得了廣和樓?凈跟師妹耍,還是那樣沒長性?”! Q- J& p0 P4 H

6 L$ x* o& T: w& j6 X“快了快了,唐叔叔,懷玉信來了沒有?”
  ~9 j; T6 M3 R/ D; o: M
9 t6 O9 u1 v, L9 ^“信沒來,錢倒是匯來了。夠了,用不完。我也不圖,孩子還是待在身邊的好。你聽說過什麼?”
9 p) Y1 j% j& b) `1 d7 P$ I. f* ^, q1 Y4 r
“沒。也沒聽說再有什麼電影了。不過也許是一兩年才一部的那種大片子,紅不赤的就好。錢在人在嘛。”

TOP

生死橋[捌](2)% g: r) R3 o8 [- V  v- I

7 o9 D8 H" s9 N* Q/ P真的,懷玉的消息淡了,連丹丹的消息也淡了,志高只信盡管那里岔道兒多,誰進去誰迷門兒,發生了麼什麼事,也不過是拍電影的余韻。有聲電影,有聲的世界,就比他強多了,他也很放心。' N5 x! O! ^/ ]+ ?
9 E2 }" f4 N, A0 `) Y  z
不是說不必相濡以沫的魚兒,相忘於江湖麼?那是各有高就,值得稱慶。
* b$ B5 {5 h% F0 |7 I4 ?1 L
  K5 i# K3 q4 W( N, w上海離得遠,消息被刻意封鎖了,很久很久,都不被揭發。大城市也有它的力量。
0 J3 e( D+ p# e+ s  f* v  d8 D5 Q& k/ t0 L2 _+ o# o% L
志高跟的師父姓龍,原是名旦福老板的一位琴師,他跟他操琴,算起來已是二十六年了。福老板有條寬亮嗓子,音色優美明凈清純,一度是民初頂尖旦角,誰知這條嗓子,太好了,往往不易長久,到了中年,已經“塌中”,音悶了,人也退出梨園。5 p& a9 t1 A/ V/ T

2 {$ W# |3 i9 J& O6 E龍師父流落北平市井,只仗賣金魚兒。后來,到得廣和樓重操故琴,也看上了宋志高是個“毛胚”,一意栽植,半徒半婿。宋志高仿如大局初定,心無旁驚,一切都是天意,眼看也是這個範疇了。
- Z9 _7 ~$ r+ f# e# U& \: }9 h8 i# K! H- u2 C7 w9 ^
頂上一雙翎子,即如蝙蝠蹁躚,或如蜻蜓點水、二龍戲珠,甚或蝴蝶飛翔、燕子穿梭……他都只在這兒了。# q& e9 R2 i7 K* @6 `' C

5 c  Z  e8 w* r- D1 |. R( @十月小陽春,秋雨結束,冬陽正熾,氣溫很曖昧,向陽處地頭塍畔,草色返青,山桃花還偶然綻放它最后的一兩個粉紅色的花蕾,綽約枝頭。4 U6 L" w4 v3 k; H5 ^& p  i: ~
& t. t, L5 x6 P" g$ T, @: m
志高在他“良宅”前一壁晒衣,一壁晒人。6 D6 J' U" N* R& i3 V

& W8 `6 |& W% `3 e! z" H小翹遠遠地就揚聲:“你不怕日頭火辣?穿成這個樣兒?”
0 y- L9 y* P" p$ L3 v1 J7 D
5 P2 N$ k- _* b/ h& F. z6 R“不,我是穿了來晒。”
) r! i0 d4 E; U3 R' @3 D9 p4 ^/ _% p8 o5 J8 S; h
“你真懶!”
! o% h9 d4 `4 \& l3 ]9 g7 V8 d3 d6 a1 ]- S/ w" a. e) F
志高不響。他任由她管頭管腳,罵他。“爹說,你昨兒個踩鑼鼓太合拍,像木偶一樣,身段跟了四擊頭一致,卻又沒心勁了。喂,你坐好一點,歪歪的。”
: h' ?# a% ^$ M  ]1 t) d2 n& {
) X; }: A! a. {1 a2 R“你懂什麼?”志高瞇縫著一雙晒得有點暖烘烘的眼睛望天而道,“這日頭,反而殺了個‘回馬槍’,還可以熱一陣。水泡眼,給我倒碗甜水來。”
" ^+ T" A  |+ C- L6 Z% k, Q( ]8 `* b4 N
喝來好愜意。
, q1 K; l/ d5 Z0 W* D( d
% |0 ~7 a; _$ V( E$ T5 ^4 F志高明白,他自個的“回馬槍”也不過如此。0 M. @# L( j% k4 {0 |

4 }) n4 r) h/ @: n龍師父跟他研究一段新腔,總是道:“腔不要出人想像的新,大伙聽戲,聽得習慣了,怎麼拉扯,偷、換、運、噴,都有譜兒,要新,必得在習慣里頭新。”
  }1 e3 O- j/ N% P+ E) I; P3 y, {! p2 o
所以他更明白了。" s3 F/ x: k# T& G& L! @6 Y
" {% o' u, @* h6 ~0 n$ c& t9 g0 p  q
他開始上路,不唱天橋,唱戲院子。不唱開場,不過,頂多到了二軸,他便是穩步上場的一個小生。5 I  x4 n" \; `- ~$ \' a! d
' S9 s5 T1 @/ B
也會紅的,卻不是平地紅透半邊天。即如放煙火,是個滴滴金,成不了沖天炮,不過比下有余了,有些人一生都成不了滴滴金。/ R1 ^1 ^1 E4 H. T: p" ?
% b' [, \6 x2 ~9 s" L  `/ K
二十來歲,一直這樣地便到了三十歲,娶了媳婦兒,添個胖囡囡,日子也就如此地過下去,地久天長,地老天荒。: |/ Y3 E: l3 @$ T$ R4 y$ A7 }8 g, P9 c* d
9 o. p, I+ U8 e3 o' ]% D9 K/ j; g% J
俟大地到了隆冬,一切變了樣,只有命是不變的。漫天飛雪,氣象混沌,街巷胡同似是用一種不太肯定的銀子鋪成——因為有雜質,不純。
2 `( g3 o4 v/ h) g$ w* ~. z& m( c. S" R. [. j' L2 f2 H1 v$ U
志高但覺一切如意,兩父女一齊寄望他出人頭地,很用心地夾纏調教。; p0 M( y; Q+ G" e  r
% W- P# O0 N; E% z8 o
夜里他躺在炕上,家中無火,不能過冬,圍爐之樂,三五人固然好,一二人亦不妨。爐火漸旺,壺中的水滋滋地響著,水開了,沏上壺好香片。要錢方便了,著盒子鋪把紫銅火鍋和盒子菜:醬肉、小肚、白肚、薰雞、肉丸子等,一一送了來這“良宅”,小伙計幫著燃點木炭、扇火,等鍋子開了,端在桌上,說聲“回見”便走了——好好地請個客,要是懷玉在……要是丹丹在。% ~: P- j: ]& Z9 Z+ L* |! a. q

% d: `; `7 }  U0 y) q5 q丹丹怎麼喊他的媳婦兒,喚“水泡眼”?喚“嫂子”?三年不見,十分地生疏,要是丹丹在,他親過她的,都不知該怎麼下台好。8 y8 N& \( k- q% W0 @. w
3 b5 D( e+ G4 ^- v/ B$ \. Q* Y8 o+ U% Y9 G
他惶惑而悲哀地輾轉一下,便又入夢了。
3 ?& k2 u6 G, h, x2 T& |" a) \% I2 Y, k9 d( C$ e8 T
不知如何,夢中的自己居然穿上一套新西裝了,白色的三件頭,灰條子的大領帶,別著個碎鉆的夾子。還有袋表,還戴著鉆戒——要多闊有多闊,人群簇擁,身畔美人明艷雍容,原來水泡眼擦了眼影子也可以這般地美。& W9 W- T! B( H3 w
  Z) U- W9 o2 g' O
是個出軌的美夢。
% R) f( [$ P0 C) F& @. v! X' T9 e1 n; h: S+ c( a
他在夢中嘆口氣。

TOP

生死橋[捌](3)# g% \' n( x" H/ R5 V
/ n: a; m5 u1 z5 b1 M/ x
“唉!”% D% M! [$ b5 M; _6 k, ~

% W* R3 L5 z( k  u只聽得一聲微微的長嘆,響自廣和樓外,戲報之前。段娉婷總是在他剛開始嗟嘆之際,馬上便緊緊地握住他的手,很明白的,表示她在。
6 X! g# f3 }( h2 s/ r3 r* k
, }( D7 I% H+ P2 I  x日輪的光採,不因隆冬而淡薄,它猶頑強地掛在天邊,利用這最后的時機迸發最后的光芒。古老的有幾百年曆史的紅�棳韖侀嶸[璃,被鍍上一層金光,像要燎原,像急召一切離群的生命,回家過夜去。8 k3 V) T4 ~. m1 I* v, s  p
8 v0 `3 ^( K) U  q8 S. _
他道:“你念給我聽!”' M- z4 g  ?! N8 [. L9 O

) E& D/ j$ U& \! l1 o6 c4 t她一看戲報,是的,大紅紙,洒上碎金點。- B& c7 ?" O2 l2 K* o6 G" z3 i

; q; k0 n) R# k* c) g! V9 i5 S她念道:“是這個麼?宋志高,《小宴》、《大宴》兩場,呂布:宋志高。就是你要聽的把兄弟了?”
* f; I0 q; Y$ T1 [% z8 {% c6 K# x! P' v8 J  ^$ k) C( c$ }
他提了提手中的一份禮物,那是他手造的一把傘。0 y" j2 j! ~4 e% J! H1 y! |
+ O0 P, D/ u, d( b
唐懷玉后來成為杭州都錦生絲織廠的一個工人。, H3 h, d& A# B' H8 ~, ]

5 v% @2 j. k9 K/ _  M* A" ]每當號竹的老師傅自淡竹產地余杭、奉化、安吉等縣挑好了竹,便交到竹骨加工的工人手中去。擦竹、劈長骨、編挑、整形、劈青篾、銑槽、劈短骨、鉆孔、穿傘盤等。西湖的第一把綢傘,在民國二十三年面世。在此之前,並沒有人想到,絲綢可以用做傘面,春色也上了傘面,整個的西湖美景,都濃縮在一把綢傘上了——是那個頭號工人看不見的美景。* h. ~$ y- E+ _/ V3 E

% n/ r7 d, L/ ~8 e他把它定了型,一把綢傘三十五根骨,那段竹,從來沒曾劈了三十六根的,是因為他把的關。) F" w7 b  e, N. j; l2 l0 r
: ]8 z# H/ O3 ?/ p( f1 F4 g
——沒有誰得知底蘊,從前,他手把上的是刀、槍、劍、戟,是雙錘,一切的把子,在他手上出神入化,是他制敵的武器,是他燦若流星的好日子。
8 q3 `, Y8 ^- {( ^7 v: e
8 ^/ Z; H% Q' f. M# X$ m  H他從來不曾技痒,把任何一根淡竹盤弄拋接過,總推說是眼睛不靈光的遺憾。  e. S. D/ R; d. A& V4 V
5 E1 q8 J8 o& x! q1 I* s5 k
要送志高的,選的是“狀元竹”,畫的是“翠堤春曉”。
# ^+ B0 u9 o1 m1 R& g/ n4 V. i( ]9 L
冬天快要過去了。懷玉怎能忘卻這三年之約?到底他又在一個昏黃凄艷的時分,由落日伴同踐約。他熟悉的腳步攜帶他進了場。8 ]  U# i4 I. o% {0 v

' ]8 X! W% S/ m2 X, [進得了場,懷玉也就把他的墨鏡給拿下來了。他閉上眼睛,場里頭很多愛聽戲的,不免也閉上眼睛在欣賞,他終於也是一分子。$ r( I# V9 X9 k" u4 J* u+ e' E' [
& J$ f9 Z9 r: M8 T5 m. v& W
他又問:“人多不多?”
1 f% L1 j9 _, Z8 \# f3 Q4 m  D0 l- q) Q+ t6 |# K
“都滿了。”* \$ R8 @6 d6 [; w$ R
- k) ?+ ~, i. E- ]9 j
段娉婷把她那深紫色的披肩一摟緊,伴他坐下。一瞥靠�晹陰々鴘O,也有小孩踮起腳尖兒在看。是“看”不是“聽”,滿目奇異。
* Q5 B  F7 z1 A. d, E& U
5 r2 W% Z: ^1 x* S果然便是《小宴》,懷玉豎耳一聽,已然認出。咦,換了個娃娃腔呀,呂布來個拔尖扯遠的娃娃腔,到底不同凡響:“我與桃園弟兄論短長,關雲長揮大刀猛虎一樣,張翼德使蛇矛勇似金剛,劉玄德使雙劍渾如天神降……”
- B) m8 g/ s+ O2 \* G/ v) d) k* }7 Y; `: a; p5 O
懷玉聽,一句一個“好!”,他很欣慰,忙不迭又問:“穿什麼戲衣?”
# [& q# A8 @- s; A
1 p( t5 k6 i+ G/ j- Y9 s她聽一陣,一省得是他問,便道:“粉紅色的,深深淺淺的粉紅色,襯彩藍、銀,哎,看他的翎子,一邊抖一邊不抖,多像蟑螂的兩根須!”3 W0 _) {% o. |! C. D- F

, ~' o5 y8 l& @0 ^+ K: I2 g2 ~“好看麼?”0 e7 Q+ ?, ?$ L1 `; ]8 L) k- y
! ]. c; q% }* j, A7 ^+ F0 t
“好看——沒你好看。”
5 n) g9 X/ L4 }' n+ s) V6 m6 `& g3 q# k+ s' i1 c, Z
志高已經在唱:“怎敵我方天戟蛟龍出海樣,只殺得劉關張左遮右擋,俺呂布美名兒天下傳揚。”3 U8 r) a) ]) p* p; I

$ y8 q+ M0 L. F) V, d# D懷玉一拍大腿:“比從前還棒!是他的了!”. V3 Y9 F4 T: ~% q: M; {, z5 S/ |
% j* @( O6 w9 K/ r! W
《小宴》在彩聲中下了幕。志高回到后台,不錯,一上廣和樓就穩了。水泡眼遞他一個小茶壺,還幫他印印汗珠兒。7 g; L6 L& k5 d1 _5 A0 I
# }3 f* h' J% |
他取笑:“力氣這麼蠻,印印我就受傷了,看哪有人喜歡你?輕一點。”) J$ m$ H2 G# `& I1 e& _' {
/ J( K1 `) M; e) ~3 T; e& j) s0 v8 c
一瞥他的彩匣子,在大鏡子旁,原來給插上兩根冰糖葫蘆,大概是她特造的,竹簽子又長又軟,串上十來個山里紅,比一般的多一倍,遍體晶瑩耀目,抖呀抖,不是他的一雙翎子麼?在他開懷地又因滿臉油彩不能大笑時,后台忽有個陌生人在他身后擦過去,低著頭。4 q& B. c* e/ Y3 a$ o( U
% O0 m  b- u/ X7 n- v- h- Q
惟志高眼中沒有其他了。
# G3 h0 T% b) w' ?+ v. C# P' C7 [+ w
6 Q$ g3 E, [) O飲場之后,舌端還粘了點茶葉子,一吐,是黯綠的一片——當初也曾青翠過呀。他又順手小心一拭,怕坏了油彩,一邊便把自己頂上一雙翎子跟那冰糖葫蘆比划著,雙方都很頑皮地討對方歡心。

TOP

生死橋[捌](4)0 p* f& j- }3 y3 A8 F4 }$ K# [$ m0 G; w1 P
3 B2 u/ j& g/ g; D; a. j
雖他常跟水泡眼吵嘴,此刻聲音放至癱軟,也不喊她水泡眼了:“小翹姑娘好巧手哩!小生這廂有禮!”她伸手一戮,指頭上便染了脂粉。
1 _2 [9 d; w- X$ Y( L) @
! B+ q! j! o- ~" F/ v& P9 c罵管罵,還真是對俗世的愛侶。一切都是天定。  @) _7 i/ \+ ]) i1 b* E) N2 v

8 [( k( e2 Q) V3 y3 S* l一時間眼中沒有其他了。誰料得當初他也有過一段日子,想念一個人,昏沉痛楚,藕斷絲連,還要裝作笑得比平日響亮。
$ P5 v( }* t. G# j4 ]) c* P5 C+ B% S+ E; l# `5 _2 C( b! R
“志高,恭喜恭喜!”' J: _" v8 Y# [' i# \- L7 c/ W' N
: o% z3 ~# H- {9 l% d* x
是自上海一役,也就意興闌珊地退出江湖的李盛天李師父。看來,他的確老了。3 v& c& K' s! l

2 i- K: `- s# Z李師父現今只在家收徒兒,投他名下的,都是窮家孩子,學習梨園以十年為滿。他不唱了,世上還是有接他班的人,舞台上的精粹,一代一代地流傳下去了。正如生老病死輪回不息。李師父身后領來兩個十一二歲的師兄弟,挺神氣的,都是學武,走起路來,邁八字步龍行虎狀,有點造作,不過一臉精靈,細細地耳語,礙於師父在,不免收斂著,也因為有角兒在,也看傻了眼。
' W4 X) {+ u* o# B, m9 K2 o/ E" }& a9 l8 T; w
二人自一個黝黯的角落現身,志高回頭見著,好像驀地看到若干年前的自己和懷玉,吃了一驚,頓時感慨萬端,發了一陣呆,不能言語。
# P9 d3 I. Z  G! `: q& C7 [# @) w' z! x5 Z+ y' k
甩甩頭,方曉得喊:“李師父!”
3 h. X* G4 K5 R7 S& B6 E+ i7 |" |+ z0 B) C% m- T$ S
“志高,你過了今天這一關,就成角兒啦!藝正賣到筋節兒上了,還是你踏實。”
2 e8 @6 ]$ k# J
% i8 R" k) d( l% a/ R志高只咧嘴笑:“李師父您下面坐好,聽了不對,別當場喝倒好,人后給我一頓臭罵就是。小兄弟來看蹭兒戲麼?有送見面禮沒有?”$ O0 S) ]+ ~# S" o8 R3 W, k$ L

( G; _, W( I- V4 f招呼了李師父到場上去,真的有人給送禮物來了。" Q# N2 ^; [" B: [  w+ ^
+ w2 {- |5 o, B5 \
他放在手上擺布一下,是什麼?6 T- O  Z: B0 G3 r6 ?- n
# K' h# O# V6 W3 ]  L) M- Z
呀,是一把傘。
8 x: v  T" w" L  _+ H7 g) f* }5 E2 N( W
水泡眼呼的一下,把它撐開,傘面是輕如雲衣,薄似蟬翼的絲綢呢,她大概一生也未見過這麼好的傘了。
+ L# E, \4 r( e4 T+ A! n: r) a% O: _3 V; c
綢上染就“翠堤春曉”,碧水翠堤,是一種人世的希望。
+ e8 P* D  H* ?! p. E6 I% V  k% ]$ N) L2 a" w: m. j
“誰的禮物?”志高問,“誰送來的?人呢?”9 P! Z. x( V0 @! F
9 N" d1 i# y! s! H2 O) W
“不知道呀。”她瞪著一雙圓眼睛。# D  t  W( B8 l. A; R' t) B; B
4 x; e# ^4 |1 B3 j9 r! X  t7 E
“哎,你替我把他找來——糟,《大宴》要上了,你給我辦好!”  C' B. j% a( Y$ j0 e

8 L2 l/ w* k. X& U2 {! D7 w+ d. S5 r( Z鈸與小鑼已齊奏兩擊,鼓也急不可待地打碎撕邊了,由慢轉快,催逼他上場。戲如生命,沒得延宕。志高先演了再說。
' h. z/ q+ P% {6 g: @# g) g$ c% i
8 L, z2 r+ _; {- S; D$ b0 H在上場門的一個角落,正有個低著頭的人影,怔怔地瞅著他對另一個姑娘親昵的叮囑——不是尋常關系。# Z( s: u. {9 o3 ~/ _+ ^, a! E

  Z! N6 J; [5 j- p! H2 r這個人影,看真點,也是個女的,穿得很厚很重,那棉襖裹著身子,如老去的胭脂敷在一張蜡色的臉上。額前的劉海,像是古代新娘遮蓋春色的碎帘,眼睛自縫隙之間往外探視,異常的瑟縮和卑微。是一種堅持來看人、堅持不被看的姿態。; F$ _  f& G( Y5 M+ ?( O- v( g

/ S/ Y9 |! ^8 V% ?1 |5 z, Z/ l如果再看真點,自然驚覺那原來亦是個標致女子,只是沒來由地邋遢,也很局促。. d; q+ ?, S: ?9 R! ?% \+ o

$ _' p; G& _; \沒有人聽她開口講過一句話。幸虧沒有,否則一定更驚詫,她的發音粗而濁,沉而老,唱戲的,管這嗓音喚“雲遮月”,就像晴空朗月,忽被烏雲橫蓋,迸盡全力,還是難以逃逸,再沒有誰見得它的本來面目。; [% e  E/ F3 C7 v4 d
5 u5 Y2 }( V2 T3 f, c. M
不單嗓門變了,臉盤兒也變了,臉上的肉消削了,鼻兒尖尖的,煙油四布,嘴唇焦黃。青春早隨逝水東流,逆流而上的,不過是一個殘存的軀殼。
0 q  j1 g- T1 n& C/ G2 b" ]3 l, n
丹丹。
7 Y: ~" _/ G) c
* z* c$ Y. u6 h天氣雖然冷,后台里人來人往,也有點蒸。不過她懷里抱著個熱水袋,很受不得,緊緊地抱著來焐手取暖。4 e4 N. }( v" |! R) v7 L+ ?

; C2 V) F. [8 Z% }" @3 F. y& y0 j$ ], S就這樣,懷抱著她的諾言,來看切糕哥的風光。看他實實在在的快樂。他真是個好人,這是他的好報。# S3 c. S* w7 Y1 s
# I8 E- }+ g& G8 `0 ?% a* o( l
“我不是好人,這是我的報應。”丹丹看著璀璨的前台。她在暗,他在明。
" [: n: ?3 o) g9 X1 h  g2 l8 ~3 h0 L. G/ G
當丹丹自最黑暗的境地醒過來時,史仲明在身邊。
( n$ K5 a1 v3 k& e" z  S4 `( q. ?- H% f
! d5 ^% w$ s2 h! u小命給撿回來,又傾盡全力地保住。
) k7 H4 p. c$ ^% m! G) S( ?
0 b) a* b! {6 H% J5 U只是,不知心腸肺腑被敗坏到啥程度?不停地喊痛,一痛險險要昏倒。外面還是好的,金玉其外,敗絮其中。
7 b! ?  D9 B6 w; a! T
. J3 D2 f6 ~  _3 j' i! ?, \痛得不治,史仲明惟有讓她抽鴉片,這一抽,就好了,什麼都給鎮住了。

TOP

生死橋[捌](5)
* y' h" |. A& y0 Q
0 j3 G1 p! w7 Z5 q' c7 D5 V5 r/ M$ X金先生風光大葬,已是一個月后的事。
2 z" M# T% v: ?, Z' [& Z6 ~; I9 b, t
治喪委員會,還是史仲明一手掌握,輪不到他遺言中的老臣子程仕林。生平闊天闊地,最后一次,亦甚哀榮,排場鬧了三天,黨國要員也都安心地來了。金先生是土葬,他沒法到黃浦江,去追尋他的故人。
& s1 u/ P# r& _7 c/ x: `9 x9 o" x5 J, r6 w/ E2 p1 @
上好的美國防腐針葯令金先生的屍體安詳地躺上一個月,待過了年,一切收拾安頓好了,史仲明才漂漂亮亮地“哭靈”。4 c5 H- T3 o4 ^0 \0 L1 H  e! D9 R

% _! C1 v6 _9 J1 ?4 M" Q一個大亨急病身故,一個大亨乘勢崛起。他又接收了宋小姐,是為了照顧她。
2 t2 h. ~' _8 o9 q" B& l1 ~  P
& h/ u- E0 v3 O8 o) {, w——也許一切也不過是為了她。
! l, d7 u9 X/ K2 X$ ~( q6 d
3 t" L1 m2 G/ p9 s2 w% u/ q/ o“你是誰?我有必要回答你麼?”丹丹如此勢利地瞧不起他。
/ _: [( N( o7 V9 u7 A" s
) o$ Z  s; u1 A6 A9 \* X& K+ w星星之火,可以燎原,他發誓要得到她。在全世界尚懵然不覺之際,他已處心積慮。; k; v. |; A/ ^5 I$ B, m

  k/ h5 i+ n5 \8 t9 o8 w5 z他讓她每筒只在煙泡上半節對火吸進三五口,緊接著煙斗的下半節,不能吸,因為上半節比較純,臉上不會泛露煙容。待得三筒癮過,欲仙欲死了,他灌她飲一種中葯金釵石斛浸好的汁液。
) A0 x$ ?, L7 r6 W1 L/ N2 {( u+ Y) d7 h! M8 r; |
然后他就要她。
# W  K% d9 F# u4 R% r0 z- H; z3 g2 q
因為鴉片的芳菲,她的眼神總是迷惑不解的,煙籠霧鎖,不知人間何世。$ `% d# e0 z. D$ |! f% p6 k
  h( r, ?0 d+ O6 n
史仲明痴心地吮吸著她,恨不得一口吞掉。這個惺忪而又墮落的美人。后來,一段日子之后……
% A6 E$ ~1 Q8 v# h
3 H2 m2 a# a; t5 d# ]/ S: C她的癮深了,他的心便淡了。因為到手,也不那麼的驕矜。
# H$ e3 C: m+ M( L3 D4 D! l+ H; H8 t  l- E) |6 R: O& ?
史仲明看上長三堂子一個最紅的先生,一節為她做上六七十個花頭,那先生,十分攏絡著新興勢力,看重撐頭。
4 p4 D" Z7 D1 |* E, y  ~0 r4 K0 U! |- Q
漸漸,牡丹也就急景凋年了。
6 z! {4 B2 s5 F9 w/ a( n$ f4 ^! t/ q7 r3 t  d, V9 g* \% j  `' R0 ]8 V
福壽膏沒帶來福壽,為了白飯黑飯,很難說得上,女人究竟干過什麼,只帶來一身的梅毒。此番回來,不是走投無路,丹丹是有路要走的,特地回來“道別”。她記得三年之約,目送志高高昇了,然后她便走了。否則她不甘心……“要是找不到,也有個路費回來。”她羞於見他,她徹底地辜負他。
2 P5 N1 y% ]* _0 t) ?0 H7 J& q$ l6 F5 s9 t" P7 S
在上場門,挑帘看著宋志高。宋,她一度借來的姓。信目而下,咦,是志高的娘來了,她胖了很多,非常的慈祥相,放下屠刀立地成佛——但總有接班的人。紅蓮成為面目模糊的良家婦女,不停地嗑怪味瓜子,真是,當家是個賣瓜子兒的,自己卻是個嗑瓜子兒的。也許還有包炒松子,是留給志高,散戲時好送上后台,很體面地恭賀兒子出人頭地。2 k, e) M$ X% l  S8 @/ r5 F# w
  w. O$ Q' m" R3 E7 ^
身后有那被喚作“水泡眼”的姑娘,在乖乖遵從志高的吩咐,巴嗒巴嗒如金魚兒永遠不閑著的大嘴巴:“誰送來的傘?有誰見過他?呀,有張條子——”
0 l" O, {9 k3 E0 C, b  P4 u% L$ J
7 j/ f) M* u5 R$ H3 D3 Q正想打開條子一看,忽見上場門有個排帘的,臉生,水泡眼疑問:“咦,這嬸子來找誰?”
" n' n8 v/ J" K& `% d% B1 _( |7 M0 Z6 L" {, ^1 ~+ ~  ]  ]: f9 S
丹丹一驚,忙亂中,只得擦過忙亂的人的肩逃去。
4 B$ k# M% |: {9 L3 B* G+ x4 F& p
" J2 N2 |- F% C1 E$ w/ q% {“嬸子”?——可見太龍鐘了。
0 D, M/ C5 y' w5 b
+ B8 G) ?1 }1 H( V) P" e& v不是老,不是梅毒,是完完全全的,大勢去矣。8 @% t! Y  D0 N, P* I! I
/ }, H/ {: k, B# u' {
“噯,熱水袋給丟了——”. |" [' c& E8 r7 `* h2 `

; e( A* B' }% ]3 L) |丹丹頭也不回。冷,走得更堅決。
& g( P, _8 E) h/ O) @8 P7 S& f6 w  q9 e: O" C6 [+ F9 o
連在這般不起眼的偏僻角落,都不可以呆下去。大廟不收,小廟不留地孑然一身,她被所有人遺棄了!自己也不明白,漂泊到什麼地方去好?1 K6 s2 d) o/ s. @; {
! Q  ?& R4 }# a% O" i5 y- u7 e
只得專心地找點事情干上。丹丹頭也不回地走了。$ \7 V: a' r# f9 X
* J5 Y4 N* `. O0 w( h
志高自下場門進來,一見那條子:“平安。勿念。保重。懷玉。”他就像一只蜈蚣彈跳而起,翻身至台前,自散戲的人潮中,目光一個扯子樣,非把這小子給揪出來。( m0 H4 A& I  F$ L  P7 |' f

: L  K0 I' K4 a0 x8 q久經壓抑,久未謀面的故人。他大喊:“懷玉!懷玉,你出來!”
) J' B: x) Q' K) g/ E" `  Y9 [! G, [( N& k3 P) D
聲音洪亮地在搜尋追趕。& z9 |, {9 X+ K/ m; G& o# t

" n% f" c" L9 x- p8 J3 y如雪后的鬧市,房子披上淡素妝,枯枝都未及變為臃腫不堪的銀條,圍�晱阰情A仿似無數未成形的白蛇在懶懶地冬眠。白茫茫之中,夾雜著一些不甘心的顏色。
, H' I& N# C) }7 }; c; `8 m  Q, V3 B  Y! Y4 }- K/ _! N
幕一下懷玉就走了。只怕被人潮沖散,她依依挽手:“冷麼?”; y) R. @8 Z4 ?0 T* ^

  o: _) I& q+ c# R% l“下雪不冷。雪融時才冷呢,也熬得過去了。”
- s$ a; g$ n7 w6 v0 E
3 D0 l0 P$ m# D. ?- p足印在雪地上,竟然是筆直的。

TOP

生死橋[捌](6), y! s, d3 R4 o! I3 S0 d& U

3 I7 d$ |5 @3 G段娉婷又問:“后天回家去了,有一天光景,你想到哪里去逛逛?”4 J# V3 n, H2 W. |. @

2 n5 j! l9 S- Z; _( o“你呢?”% T7 K4 m* w# x" `8 k" `

( {0 d) ^+ `1 ]& x% ~: `“嗯,北平最好的是什麼地方?”& f  x* e, m2 P& E1 k

! x4 i) B( G- P- e% U“——有一個喇嘛廟——”
0 L" U% E  |# o8 Q% L& B2 P  q
: A  ?6 `* G  O" [* t/ h+ P& f/ m“喇嘛廟?從沒聽你說過。”
* ]4 V" D! ~# \+ @: z( z
/ Z! m# p9 v  v8 e9 T“雍和宮,我沒說過嗎?小時候還讓人給算過命。”……
/ J' b' y8 @* M6 t4 `
% n8 z1 s' }+ D, B; M  q+ F2 Q志高等了半晚,妝也下了,人也散了,他把玩著那傘——那一冬都用不上的綢傘,滿懷信心,興致來了:“好小子!衣錦榮歸,搭架子來了!我就不信你不亮相,你敢躲起來要老子一頓頓哼!死也要等到你出來不可,媽的,你出不出來?”
' }/ z' B( d6 m  a
3 `) p  g! T  W' z3 D' C7 ]冷寂的后台只他一個嗓子熱鬧著,水泡眼氣鼓鼓地也坐著等,不知所為何事,等的是誰。一切都是空白。眼也翻白了。0 p% Y7 D" o! L- \. M
* m2 E: J7 X& p7 o
天橋大白天的喧囂,像是為了堆砌夜來的冷寂。/ X& Z5 `/ N5 o0 }4 K7 B4 X! Y  Y

, ~+ c7 {8 D. C那座磚石橋,萬念俱灰,一如丹丹的肺腑,十室九空,再也搾不出什麼來了。遠處總有逃難的大人,緊抱著小孩,給他溫暖。他們來自陷敵的東北,無家可歸了,只謙卑地到來“乞春”,希望得點余,苟活著,好迎接春天。要真沒吃食,也便把溫暖來相傳。到底有個明天。
/ [9 t5 P# ], S- A, a: I0 z0 h
$ A6 w9 n9 D1 B* y6 b! {也許要到明天一大早,偶爾一兩個過路人,方才發覺有個笑著的姑娘的屍,死命抱著橋柱不放,若有所待。
" J6 x& ]7 H: R( u  U
5 \1 [0 w7 Z3 F5 R她知道自己要死了,不僅知道,也正一點一點地覺出來,忽地有一種奇異的輕快,步步走近,那未知的東西。間中她身體驚跳,抽搐,那是因為她的血要流潟出來,中途受了險阻,然而,厚重的棉襖貪婪地自她腕上深切的刀口子,骨碌地吸盡了血,顏色因而加深,更紅了,無法看出本來面目。' Y& V$ F% Z: Y3 w, m/ f) w1 D
9 R5 p7 ]- f- k( s
漸漸地非常的渴,非常的冷,伸出顫抖的薰染煙黃的手,抓住身邊任何東西,就緊抱著,以為這就可以暖和暖和。
+ z3 p& c  o: j1 R  v3 W0 k- {# b: E5 J+ }8 r' x8 j
渴死和水冷死的人臉,是“笑臉”,肌肉僵化了,上唇往上一縮,笑得很天真,很驕傲。在這憔悴浮生,依舊樂孜孜地聽著:“嗚——呀——噢——”% c/ h+ J+ P0 e% @4 M% \
0 B  a4 Z/ D8 {$ f* q* ]  r2 S
夜闌人靜,更柝聲來自遙遠莫測的古代,幾乎聽不清楚了。
. b& z- L' f  a5 d3 A# W6 z& X
忽然,天地間有只迷路的貓兒,黑的,半根雜毛也沒有,凄惶地碰上她。它滿目奇異地瞪著她,不辨生死,不知底蘊,情急之下,一跳而過,朝北疾奔。
1 U/ d/ Z( B" f) V- Q) ~) I  N5 t& v, s3 P- h9 W- }0 _- g
就像被個頑皮的小姑娘追逐著。) P  W( V# R. Q7 ^

5 t  s7 e; u1 d朝北,直指雍和宮……

TOP

返回列表