返回列表 發帖
生死橋[柒](3)
- R- s2 Y+ x6 s' U1 I% e% H* K
! l9 H; X$ M9 f8 A如今半推半就地慷慨就義了,緊握著的手槍始終沒發過一響。
0 F/ U8 W+ c9 }8 x6 }- [: }, D" A2 H6 x: G+ {! J$ R
原來他也是真心的。
3 b( s/ d7 N* U
: l+ @+ ?  q# |# P* y丹丹的第一個男人。
$ a& |6 r! ]0 E/ x3 a( \' |
4 H6 C( o) a; P  Q5 O" \: v金嘯風甚至不可以死在自己手中——不過,想深一層,他其實也死在自己一手締造的事業和女人手中。說得不好聽,死在一場荒淫而美麗的橫禍里。尋常老百姓又怎會擁有此番的曲折?8 g" w7 [& |8 k6 }7 @1 i" T* u
% E6 Q' |. k" V
因著一場搏斗,丹丹也如一瓶泄氣的可口可樂了,空余綠幽幽的玻璃瓶和不肯冒泡的靜止的液體。8 t) B1 s9 Y: J& g
5 H" [0 F" u& t0 [
一床都是橫亂紛陳,他的口袋,傾跌出他的鋪排。她見到了,相當於遺書吧?是洪福長生行那副上等楠木棺材的收據,一萬元,無論他如何兵敗如山倒,他一定是早已策划好他的身后事了,要不親自策划,誰出來收作?收據上還有他惟一忠心耿耿的,一度被他打入冷宮的程仕林的德律風,那數字:九三七零二。
9 _0 T$ Q( P+ t  i! w
9 Q$ V# W0 Y9 o9 f7 k. K還露出相片的一角,她猛地一抽,是自己!一張“東北奇女子”的劇照:她是一個農民的女兒,她大長辮粗衣褲的時代,她的黛綠年華,隨著漸侵的夜,冉冉褪色——她搖身變成紫禁城中一個謀朝篡位的奸妃。/ R9 G- {7 T. |  f, e9 n( q( B) B

# D2 K- X, S1 e- Z. B在這劇照還沒拍出來的對面,她的對手,唐懷玉。她深信殺害他的人,已經伏屍在身旁,大仇得報,無夢無驚。# G+ o  |$ d/ B' C
4 t/ P* c. I, L3 ]4 d
夜已沉沉來到,到處開始有燈火影綽,夜上海又充血了。- r/ R# J! _: a- p2 X5 G" \7 e  R

- A; A2 I7 S' I/ G) Y6 E/ E& B她一個男人也沒有了。
4 x+ a, x1 E' J2 V! b; G
; Y  O, M+ s6 ]1 Y4 K1 a# f# N不是舍不得,而是,為什麼是這樣的結局?真奇怪,扮演了凶手,贏不回一點含血噴人的痛快,只像拍電影——她一生中不可能完成的,惟一的電影。當初的感覺,錐心滴血,握拳透爪,徹夜難眠,對金嘯風、唐懷玉,甚至段娉婷,她都沒有恨的能耐,因緣已盡,世道已慣,回首風景依然,她卻萬念俱灰。8 O9 r9 ^; ~& g: V" Z" Q5 g) ?6 C
; Y! m: u4 n- C
一直這樣地跪坐,姿勢永遠不改,腿也麻木了,心也麻木了。屋子里的鐘,竟然又停了。
: C: F# }5 U- V+ F$ u
+ o2 q/ q0 B# @她跪在屍體旁,讓昏黑吞噬。+ |/ S; ^+ _/ U( k
% x3 Z8 s0 w4 ~% L# a# l8 X
她的第一個男人。他那樣愛過她!! x* n' d/ C! f3 a% _

% x3 ?8 X- ~. `臉頰上痒痒的,是一串不知底蘊的淚水。她沒來由地,開口唱了。4 K& w5 u+ e# d+ Z3 T' G1 L9 s( i
& m/ F$ Z  c. H/ a/ I2 b7 b
“柳葉兒尖上尖唉,柳葉兒遮滿了天。
, ?  w0 D) e& _* B, l* i4 `
) j& [3 Z+ O6 T0 Z* U/ r: X……
! t+ K& E$ k# e7 g4 m( a1 W$ [& x
( X- C, D* h. y& V, P想起我那情郎哥哥有情的人唉,情郎唉,小妹妹一心只有你唉。
) E6 M8 I! r* q: e. O$ [& y% M. C: E& C. I
一夜唉夫妻唉,百呀百夜恩……“; q9 E% N, g4 J: }2 G1 F, ^, e# H5 C$ j

# l2 N& \) U( }丹丹細細地唱著,沒有一個字清晰,所以到了很久以后,她才恍然,原來所唱著的,是一首湮遠而又凄迷的“窯調”。
6 _. h; N8 M: o, Q. Q' K5 J9 f" ]  t; Y% z7 E
姑娘兒們最愛唱了。窯調。# p7 a5 r; e/ b

! D6 W! ?% A, v- {她吃了一驚。什麼時候,她淪為妓女?她一直不肯給金嘯風唱一個,一直不肯。到得肯了,唱的是那盤古初開、無意地烙在心底的一首窯調——切糕哥教過她的。一俟他唱完,還身在北平,胭脂胡同。懷玉正色:“我們三個不管將來怎麼樣,大家都不要變!有福同享,有難同當!”說著把手伸出來,讓三人互握著,彼此促狹地故意用盡力氣,把對方的都握痛了。要是把中間的一段歲月都抽掉了,今兒個晚上,把日子緊湊地過。卡一下,把中間剪去,電影都是這樣,那剪掉的膠卷,信手一扔,情節又可以一氣呵成。要是像電影……
) g$ n+ b, c1 _2 u% y& y6 e4 E6 O8 O" C) J3 `
或者她不過打了個盹,睜開惺忪的眼,呀,是個不可理喻的夢——不是噩夢,不必填命。一覺醒來,在北平、天橋、雍和宮、廣和樓、東安市場、陶然亭。
: C) Y+ w8 [! \# \3 B2 w! X; d& r8 O2 g' F
然而她已經賣掉她的光陰。其實一覺醒來,被抽掉的卻是北平的日子,她花般的日子。
) ]) P! s$ E+ N  |- Z
1 t) d' \1 p- r凍月在夜空中走盡了。
3 Z, R: B4 ~* J! K, G0 K' N, e2 e3 Q# j
空氣異常的涼薄,一室都是灰青,仿佛還有屍臭,那是嗅覺上的失常。
; U6 a( j6 f1 z, D
% e. d! G0 v* q, x丹丹掙扎著下地,把整瓶的“調料”,傾在自來火上剛熱好的面上。她一箸一箸地稀里呼嚕,鱔糊不糊了,只是老了,老去的魚有種很乏味的粗笨,她把面吃光把湯喝光。
, v7 ^$ M2 o2 k; V" G5 i3 ~6 q2 ?5 R" P! ~. `. T
……后來,史仲明來了,她已經倒在他懷中不動。
. `: m( R; E- c9 P' {# y0 T, i' H
: _  e( b& Q0 c& E9 F  ?, e/ {5 W史仲明狂喚她:“丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!”: \! z4 W6 s! R: V  x% c8 i

7 \4 E' C# n1 a% N+ M/ _% \*生死橋[捌]民國廿四年·秋·北平9 p+ x( A" N! Q, u

$ L  A! B( \0 \8 v& t冬天快要過去了。懷玉怎能忘卻這三年之約?到底他又在一個昏黃凄艷的時分,由落日伴同踐約。他熟悉的腳步攜帶他進了場。  進得了場,懷玉也就把他的墨鏡給拿下來了。他閉上眼睛,場里頭很多愛聽戲的,不免也閉上眼睛在欣賞,他終於也是一分子。

TOP

生死橋[捌](1)
5 J7 ^! h- G: V2 |- `' k/ L; R3 B7 ?& f
7 H3 Q8 ?: W; ^
民國廿四年·秋·北平“好,現在考考你,什麼是‘美人自古如名將,不許人間見白頭’?”$ q! V. Z$ n; P( f' [6 X6 J
/ p9 U* S8 y+ \" i/ k2 u" C! _
志高手長腳長地蹲在小木板凳子上,一邊用一個豆包布剪裁縫制而成的漏斗形大網去撈動小金魚兒,一邊笑嘻嘻地在想。
+ |" I3 v! m8 a$ k1 U
7 n" y8 r0 p* ]: v, j3 n“你別躲懶,快回答老師的問題,別動!我這是‘燙尾’的!病了,別打擾它。”1 E* R& `! B3 E4 L9 e& C" ^& D% ]

+ h* u0 m/ T. X& ]4 G小姑娘一手搶回那個扯子,便再逼問:“快說!背都不會背,難道解也不會解?”2 @4 s3 C6 E- w4 I8 g) U5 V+ _

! ]' b5 E/ D: `; M, C  i' `$ A7 c“哦,這個我明白。美人跟英雄都是一個樣兒的,就是不可以讓他們有花白花白的頭發,這時是給雙妹墨染發油賣廣告——用了雙妹墨,不許見白頭。”5 q7 S- w2 L' b) U
3 H. a* j- n4 k3 `9 g  P; P: f
“你怎麼亂來?”小姑娘信手一掀手中那紙本,正想再問,志高岔開了:“哪兒來的破書?”
3 v# B. @* ^) f/ _; q$ m
4 }2 Y5 C. i& Y+ g6 Q“前年在琉璃廠書攤上買的,正月里廠甸廟會,也照樣出攤,我爹見地攤子好寒傖,只有這本書還登樣——”
+ ?" V- r+ g' _5 h9 n% M' O$ ~
, ?/ s+ M' I0 S; q“前年?前年我還不認得你們吶。”
9 B' B" r) O( w/ E9 J0 v1 ?. s! \
; r1 _# V0 X, u9 O# h" x“再問你:”花開堪折直須折,莫待無花空折枝‘呢?“# G  O! B) S! c# h0 a* Q

& u# i" G5 p) B7 Z) A“那是說,看到花開得好,非摘它幾朵,來晚了,讓人家給摘了去,只得折枝去做帚子用。”: ^% E/ b, C9 F% a1 _: s* S( e

- C( n1 [1 D0 Q! X$ x  f  @“哎,你看你,一點學問都沒有,狗改不了吃屎,爹還說要我管你念唐詩。”
; o& q4 c) o. S7 I. x  U, }0 _6 c; m  z: g0 B
“我是狗,那有什麼?好,我是狗,你是水泡眼。”9 |6 U; M1 d; t- f3 _
: R2 y/ d! x+ ]3 ]2 S& f
“水泡眼才值錢!你看我這幾個水泡眼,我還舍不得賣出去,名貴著呢。”
: `. o* \: s" [- o. H' P  K# e" t5 T
志高看著那副小小的擔子,木盆中盛了半盆清水,用十字木片隔成四格,一格是大金魚,一格是小金魚,一格是黝黝潑潑的蝌蚪,一格是翠綠的水藻,邊上掛了個她剛奪去的扯子。真的,崇文門外西南的“金魚池”,就數這龍家小姑娘的最寶。+ N; \/ _8 _1 i  q; Y

5 R+ i# y' K9 g. e她是個圓滾滾的小個子,很爽氣。有雙圓滾滾的眼睛,微微地凸出,就像金魚中的水泡眼。小姑娘專賣的是龍睛和水泡。她本姓龍,喚龍小翹,也許爹娘沒想著到底會成了賣金魚的,要不也會改個名兒“小睛”,龍小睛,比較好聽。她不喜歡“小翹”,翹是“翹辮子”的翹,十分的不吉利。, x5 o9 B7 U0 u+ L

7 _, a/ L. y- D- Z龍睛是金魚中的代表魚,絨球類,雙球結實膨大對稱挺立,是為上品。當不了龍睛,只好當水泡。
+ i6 k( P  V) |& @& j. T, P" {( g8 H; s4 i0 ~2 y4 d
水泡也不錯了,它頂上有兩個柔軟而半透明的漂動的泡泡,個兒圓,身長尾大,游動時尾巴擺動,像朵大開的花;靜止時尾巴下垂,便如懸掛著的綾羅。有一種喚“朱砂水泡”,是通身銀白,惟獨兩個大水泡是橙紅色的,因此,她也愛穿黃花幽幽的衣褲。5 u, j1 ], I3 t5 D# c

9 l3 |; g+ C* K, S遠看近看,不外是尾小金魚。, G+ r# N( _' w1 I7 Z3 x

: m+ m) Z5 R- S5 l4 G: ], ]3 P志高促狹地調侃她:“喂,水泡眼,把你扔進河里,怎麼個游法?”% C7 @, v$ e) }$ a' w
. e* x3 Z6 F2 |9 U: I! ^" ?
她閃閃那圓眼睛,不答。
& H# e, `9 ]7 o$ K  ^
! b9 n' c! M$ G  U4 |4 s3 w% A“像這‘燙尾’的吧?一爛了就不好了,沒轍。”8 `- `9 N3 V% B% S
, ]) J- }; N4 V+ b- P
“會好的,你別瞧不上,等它脫色了,又養在老水里,過一陣,更好看。”: m6 g' T  O% j
' f1 e8 y) _; u
“嘖嘖嘖,可惜你不是它。”
! m, t$ z, F% O& ?! `9 {* \" ?. ?2 B( T4 d
話還未了,水泡眼劈劈啪啪地洒了志高一臉水。志高逃之夭夭。
* f& ^" |' k7 y+ [( _) u7 v% Y6 z. g9 l4 \8 ?4 h+ K+ m6 f
小翹見他走了,無事可做,繼續吆喝:“吱——大金魚兒——小金魚兒來——哎——”! ?2 H6 Q1 ?5 Y" L

; x9 {8 |- e  c; N& x0 @2 c招來一些貪玩的小孩圍著看。
( S. B/ i  X$ v4 R  h
, T2 @- u) |( j4 v9 }  A正埋首撈著尾橘紅的翻鰓,便聽得一個亮堂的嗓子在為她助威了:“哎——來看了——大金魚兒——小金魚兒——水泡眼——賣不出去的水泡眼——”
3 I- D* B( W8 u( |. X$ k3 H9 j7 }+ f) R2 K7 |% f
小翹一扔扯子就追打去。志高在警告:“小攤子坍了,魚給偷了——”嚇得她又撒手往回走。0 c9 P6 Z/ E* x8 L# ~
9 `2 o$ H* A( V5 Y
志高與一個人撞個滿懷。
" g6 b* p+ M! K( ~5 E7 L8 J& o/ \% r) g! E) _3 C
“志高,什麼時候上得了廣和樓?凈跟師妹耍,還是那樣沒長性?”
( R4 L& M3 X0 V3 d( Q& h$ J
1 m+ j; n, I3 O' d/ Y. t% }“快了快了,唐叔叔,懷玉信來了沒有?”: R2 E: i0 ]) m: H( V5 x; F2 [3 W- a

0 d* F% O% l, @" M& p& A“信沒來,錢倒是匯來了。夠了,用不完。我也不圖,孩子還是待在身邊的好。你聽說過什麼?”* d" q- \! g& I4 \" t
6 l# A8 d7 J5 L+ G! F+ h0 K
“沒。也沒聽說再有什麼電影了。不過也許是一兩年才一部的那種大片子,紅不赤的就好。錢在人在嘛。”

TOP

生死橋[捌](2)% C- E. r7 e- g7 W- m

( V* C, S1 t1 k) M2 k' H真的,懷玉的消息淡了,連丹丹的消息也淡了,志高只信盡管那里岔道兒多,誰進去誰迷門兒,發生了麼什麼事,也不過是拍電影的余韻。有聲電影,有聲的世界,就比他強多了,他也很放心。, W$ a8 }$ x. O( h4 j" ^0 m
. a( m) n4 U% A' p
不是說不必相濡以沫的魚兒,相忘於江湖麼?那是各有高就,值得稱慶。
! G5 T3 e- A; y& L6 g7 {2 W+ ~* I7 j3 V9 P
上海離得遠,消息被刻意封鎖了,很久很久,都不被揭發。大城市也有它的力量。
5 D' P1 e6 u: ~* x4 `- H8 {9 m
- s0 c) }* [9 B; I志高跟的師父姓龍,原是名旦福老板的一位琴師,他跟他操琴,算起來已是二十六年了。福老板有條寬亮嗓子,音色優美明凈清純,一度是民初頂尖旦角,誰知這條嗓子,太好了,往往不易長久,到了中年,已經“塌中”,音悶了,人也退出梨園。
# K/ B5 H( r- D$ D9 U/ ]# M7 _7 e5 \+ ~  u* }& q: V
龍師父流落北平市井,只仗賣金魚兒。后來,到得廣和樓重操故琴,也看上了宋志高是個“毛胚”,一意栽植,半徒半婿。宋志高仿如大局初定,心無旁驚,一切都是天意,眼看也是這個範疇了。5 p5 \, R- G) s0 Z& \$ p8 a0 R

. v9 {) o" G9 X0 l! v* A頂上一雙翎子,即如蝙蝠蹁躚,或如蜻蜓點水、二龍戲珠,甚或蝴蝶飛翔、燕子穿梭……他都只在這兒了。
0 Q5 i7 @3 T0 }8 D: S0 x$ H5 V. O" c/ l& c( A
十月小陽春,秋雨結束,冬陽正熾,氣溫很曖昧,向陽處地頭塍畔,草色返青,山桃花還偶然綻放它最后的一兩個粉紅色的花蕾,綽約枝頭。
$ K& J" ]9 r# W$ ?$ k6 `% o( Q  j1 ?- o/ @; A; P
志高在他“良宅”前一壁晒衣,一壁晒人。! A0 R7 t; w* C" s( Y  g+ [" V5 ^

& H% y! |. `: t小翹遠遠地就揚聲:“你不怕日頭火辣?穿成這個樣兒?”8 i8 G& Q" o8 E3 q7 K/ o/ Z
* M9 P9 H5 V& K1 x( g, ?
“不,我是穿了來晒。”5 _  A; S- ]  A+ f/ x: U
7 f$ `( m' H/ b: d; B0 z( m  j6 T
“你真懶!”* K5 g$ C& _5 H8 |! n9 k7 P
4 J/ M0 r  H" ?6 j! _
志高不響。他任由她管頭管腳,罵他。“爹說,你昨兒個踩鑼鼓太合拍,像木偶一樣,身段跟了四擊頭一致,卻又沒心勁了。喂,你坐好一點,歪歪的。”# S7 l+ G. E% N5 d; M% }

' \6 m8 o6 U# b) K0 C“你懂什麼?”志高瞇縫著一雙晒得有點暖烘烘的眼睛望天而道,“這日頭,反而殺了個‘回馬槍’,還可以熱一陣。水泡眼,給我倒碗甜水來。”1 j- a( x1 s% A) |
0 _( ~0 n6 j* I& V: Z9 n) L' \
喝來好愜意。* U- d$ a8 {! G. `7 t& B
) T( M; s& P2 c# X% z
志高明白,他自個的“回馬槍”也不過如此。
! ?7 g! D  b8 J
" v, h9 i( K( y# e2 U$ m. E6 a龍師父跟他研究一段新腔,總是道:“腔不要出人想像的新,大伙聽戲,聽得習慣了,怎麼拉扯,偷、換、運、噴,都有譜兒,要新,必得在習慣里頭新。”
8 W0 ?) K6 y) s; ^& X$ N
4 U1 I# a4 A/ h- H- R2 |) a4 w所以他更明白了。
* j+ s, P, \/ z  v+ k2 e5 U, ]
: a7 w* o8 G- ?3 x, p他開始上路,不唱天橋,唱戲院子。不唱開場,不過,頂多到了二軸,他便是穩步上場的一個小生。, z& u( a, E8 I; C
$ |2 M: t' P- ]$ D9 G+ x; d3 H
也會紅的,卻不是平地紅透半邊天。即如放煙火,是個滴滴金,成不了沖天炮,不過比下有余了,有些人一生都成不了滴滴金。
+ g. A& ?% E/ n, J# k$ P) W/ M4 H- h
二十來歲,一直這樣地便到了三十歲,娶了媳婦兒,添個胖囡囡,日子也就如此地過下去,地久天長,地老天荒。
% ]" G! g; R2 M) l' L4 {
# Y& j& A# K7 U7 }, U, ]+ g俟大地到了隆冬,一切變了樣,只有命是不變的。漫天飛雪,氣象混沌,街巷胡同似是用一種不太肯定的銀子鋪成——因為有雜質,不純。
0 a+ {! H' E9 ]: g! b8 A9 [3 I- {- Q8 P; U) N- z/ m
志高但覺一切如意,兩父女一齊寄望他出人頭地,很用心地夾纏調教。
4 X: c* o9 I' n1 Y# u
* V' @3 M, K5 m3 ]夜里他躺在炕上,家中無火,不能過冬,圍爐之樂,三五人固然好,一二人亦不妨。爐火漸旺,壺中的水滋滋地響著,水開了,沏上壺好香片。要錢方便了,著盒子鋪把紫銅火鍋和盒子菜:醬肉、小肚、白肚、薰雞、肉丸子等,一一送了來這“良宅”,小伙計幫著燃點木炭、扇火,等鍋子開了,端在桌上,說聲“回見”便走了——好好地請個客,要是懷玉在……要是丹丹在。9 @4 i$ T. k/ |- x
$ i8 L) ]; ]9 o1 f2 Y3 e
丹丹怎麼喊他的媳婦兒,喚“水泡眼”?喚“嫂子”?三年不見,十分地生疏,要是丹丹在,他親過她的,都不知該怎麼下台好。( V9 N. _0 S' o6 d
% l$ e2 }6 F+ h0 y+ W
他惶惑而悲哀地輾轉一下,便又入夢了。& F& [0 h% L8 N! G6 q

! k. q, I* @2 w1 P8 j4 C5 o不知如何,夢中的自己居然穿上一套新西裝了,白色的三件頭,灰條子的大領帶,別著個碎鉆的夾子。還有袋表,還戴著鉆戒——要多闊有多闊,人群簇擁,身畔美人明艷雍容,原來水泡眼擦了眼影子也可以這般地美。" R* k  j. ~! V5 o0 d
- j( t( E& O! k( U0 g( J1 J
是個出軌的美夢。
6 N) n# q8 d1 T% X* |. m1 a1 Q
  q; Z3 S$ _- f7 s4 }7 ~- [他在夢中嘆口氣。

TOP

生死橋[捌](3)
. t9 j* o0 [* W& z6 P0 C0 \! R. G7 S- x- I
“唉!”
7 k  {9 B1 J* q7 h1 i0 B* |5 @" l8 V
只聽得一聲微微的長嘆,響自廣和樓外,戲報之前。段娉婷總是在他剛開始嗟嘆之際,馬上便緊緊地握住他的手,很明白的,表示她在。* {( k/ {, E+ c

8 A& v1 _. D5 {6 x& i; H$ V日輪的光採,不因隆冬而淡薄,它猶頑強地掛在天邊,利用這最后的時機迸發最后的光芒。古老的有幾百年曆史的紅�棳韖侀嶸[璃,被鍍上一層金光,像要燎原,像急召一切離群的生命,回家過夜去。
, e" d. [; }; ]4 \* l& o" H' h6 |0 ?4 Y+ l7 B$ I/ c- N& d3 ~
他道:“你念給我聽!”
; [  N+ `7 W: X# k9 [1 A9 }/ T# [4 j2 D1 ^
她一看戲報,是的,大紅紙,洒上碎金點。
2 `! I: X# g2 r& b8 a7 b6 @+ Z  r9 \5 @. D9 Q/ |
她念道:“是這個麼?宋志高,《小宴》、《大宴》兩場,呂布:宋志高。就是你要聽的把兄弟了?”/ c% X, ~& T) ?# w) L3 H( b
! e; O: |  d& L) g0 h9 X
他提了提手中的一份禮物,那是他手造的一把傘。
8 y& {6 Q; U6 Z8 @$ J
- z0 t  X0 l4 s/ s. ~8 Q' e唐懷玉后來成為杭州都錦生絲織廠的一個工人。
) ]8 z% x0 v/ a$ E5 ?7 p$ h
2 I# e' U) s5 |7 Z每當號竹的老師傅自淡竹產地余杭、奉化、安吉等縣挑好了竹,便交到竹骨加工的工人手中去。擦竹、劈長骨、編挑、整形、劈青篾、銑槽、劈短骨、鉆孔、穿傘盤等。西湖的第一把綢傘,在民國二十三年面世。在此之前,並沒有人想到,絲綢可以用做傘面,春色也上了傘面,整個的西湖美景,都濃縮在一把綢傘上了——是那個頭號工人看不見的美景。
; q" z7 ^* ~- s9 g# k6 T/ N, y7 H8 m" {/ k( f8 Y9 H
他把它定了型,一把綢傘三十五根骨,那段竹,從來沒曾劈了三十六根的,是因為他把的關。
$ r- O! h0 x) f0 [
8 z# n, x& A1 H: M- P——沒有誰得知底蘊,從前,他手把上的是刀、槍、劍、戟,是雙錘,一切的把子,在他手上出神入化,是他制敵的武器,是他燦若流星的好日子。# B# q* |' j6 x

: f" H, V6 G( k7 V( ?4 W他從來不曾技痒,把任何一根淡竹盤弄拋接過,總推說是眼睛不靈光的遺憾。
- A) `+ Z" q/ i! R; D4 W& t" y( r7 n3 m
要送志高的,選的是“狀元竹”,畫的是“翠堤春曉”。3 ^! F' k) Z! I2 a' }2 f

9 J  z. Q$ X. U冬天快要過去了。懷玉怎能忘卻這三年之約?到底他又在一個昏黃凄艷的時分,由落日伴同踐約。他熟悉的腳步攜帶他進了場。
$ h; Y2 I6 c, D8 k0 @" L4 a' J9 p/ v
進得了場,懷玉也就把他的墨鏡給拿下來了。他閉上眼睛,場里頭很多愛聽戲的,不免也閉上眼睛在欣賞,他終於也是一分子。0 ^7 M! x7 F# R# t3 j: r) j; z

/ O$ G* [2 z( B! X7 c% y3 ~他又問:“人多不多?”
; r# G; ]6 C  ^; J% a( P/ F! Q+ I& E
“都滿了。”
; z* v0 _! N4 B( P+ r% z
; D' I0 b( N) e/ \/ @5 O段娉婷把她那深紫色的披肩一摟緊,伴他坐下。一瞥靠�晹陰々鴘O,也有小孩踮起腳尖兒在看。是“看”不是“聽”,滿目奇異。5 V6 t8 V- t. D8 E
) v1 ~. ^4 i. A3 U, V% ^5 L. ?
果然便是《小宴》,懷玉豎耳一聽,已然認出。咦,換了個娃娃腔呀,呂布來個拔尖扯遠的娃娃腔,到底不同凡響:“我與桃園弟兄論短長,關雲長揮大刀猛虎一樣,張翼德使蛇矛勇似金剛,劉玄德使雙劍渾如天神降……”
' {* B0 T4 O$ I0 Z: k
. N) k- N3 J2 Z4 x+ `懷玉聽,一句一個“好!”,他很欣慰,忙不迭又問:“穿什麼戲衣?”
6 m4 ]0 Z1 J; a3 F
9 T2 P9 e2 K8 t! b; b% B2 l/ x她聽一陣,一省得是他問,便道:“粉紅色的,深深淺淺的粉紅色,襯彩藍、銀,哎,看他的翎子,一邊抖一邊不抖,多像蟑螂的兩根須!”. ^$ P; H) C% @  `
: t- e! v- S( h! M+ f7 [
“好看麼?”
- u1 h' b, A! W5 {& ?4 ~" ?: a2 K' F0 g0 K
“好看——沒你好看。”
* X8 Y! A+ J0 \
+ m+ n/ I- D$ ~* J9 @志高已經在唱:“怎敵我方天戟蛟龍出海樣,只殺得劉關張左遮右擋,俺呂布美名兒天下傳揚。”6 {6 ?% Z9 W# ^4 ?" P9 p

( ]2 L- T/ o5 o/ h: \懷玉一拍大腿:“比從前還棒!是他的了!”6 W" w( `! H3 A4 @" \2 J

; k3 L- [" d# b& Q; x$ Z《小宴》在彩聲中下了幕。志高回到后台,不錯,一上廣和樓就穩了。水泡眼遞他一個小茶壺,還幫他印印汗珠兒。
9 |+ f$ J2 b* T( x" H  A$ Z+ ~5 Y
( Q; @+ v5 e0 r% \6 p/ N' @他取笑:“力氣這麼蠻,印印我就受傷了,看哪有人喜歡你?輕一點。”, M5 a: B- V+ T+ h& u  a
/ ]& @0 g! S; L. Z" C9 K, @) o
一瞥他的彩匣子,在大鏡子旁,原來給插上兩根冰糖葫蘆,大概是她特造的,竹簽子又長又軟,串上十來個山里紅,比一般的多一倍,遍體晶瑩耀目,抖呀抖,不是他的一雙翎子麼?在他開懷地又因滿臉油彩不能大笑時,后台忽有個陌生人在他身后擦過去,低著頭。& m8 g9 I: a& t' i4 ^- z5 Q- [

  O3 i5 L! ^7 w/ T0 Z6 V  b惟志高眼中沒有其他了。% i. @* Q% ~! O7 _! {4 k( E

% B. y6 @/ X* J& t6 T4 u8 u飲場之后,舌端還粘了點茶葉子,一吐,是黯綠的一片——當初也曾青翠過呀。他又順手小心一拭,怕坏了油彩,一邊便把自己頂上一雙翎子跟那冰糖葫蘆比划著,雙方都很頑皮地討對方歡心。

TOP

生死橋[捌](4)
) E9 D! j( ]' ?+ W& L' h/ |4 D1 j3 p  a6 b% U- D: I8 R1 A
雖他常跟水泡眼吵嘴,此刻聲音放至癱軟,也不喊她水泡眼了:“小翹姑娘好巧手哩!小生這廂有禮!”她伸手一戮,指頭上便染了脂粉。
2 j8 X7 s( t9 J$ F- t* [& x4 P" C7 Y9 }. D% r7 C2 {# c9 M2 A
罵管罵,還真是對俗世的愛侶。一切都是天定。& M7 o! s- C! p- k, Z1 \
. j& a! ]  M- A* O" x
一時間眼中沒有其他了。誰料得當初他也有過一段日子,想念一個人,昏沉痛楚,藕斷絲連,還要裝作笑得比平日響亮。
8 o2 ^0 _1 y+ N% \, ]( ?" b/ F( v. l
“志高,恭喜恭喜!”
, f' w, B0 L; r4 N  Z2 c8 R
; D" _' _+ y8 E+ ^8 G1 O0 m是自上海一役,也就意興闌珊地退出江湖的李盛天李師父。看來,他的確老了。
: H7 b  X# T! M, j# u$ ?8 h. T
6 S7 Z" R# s3 Y: m! h& {3 m& i李師父現今只在家收徒兒,投他名下的,都是窮家孩子,學習梨園以十年為滿。他不唱了,世上還是有接他班的人,舞台上的精粹,一代一代地流傳下去了。正如生老病死輪回不息。李師父身后領來兩個十一二歲的師兄弟,挺神氣的,都是學武,走起路來,邁八字步龍行虎狀,有點造作,不過一臉精靈,細細地耳語,礙於師父在,不免收斂著,也因為有角兒在,也看傻了眼。- i- b! w9 B  q+ }- I& G! I, ~

7 I8 [9 ~3 j) z; X' I5 x二人自一個黝黯的角落現身,志高回頭見著,好像驀地看到若干年前的自己和懷玉,吃了一驚,頓時感慨萬端,發了一陣呆,不能言語。3 [- C. e* {% r9 J
- {# `) [' s' X; s8 T
甩甩頭,方曉得喊:“李師父!”
1 t4 N: C& E" Q9 e0 b+ E( ~2 t+ q8 Z3 C& ]
“志高,你過了今天這一關,就成角兒啦!藝正賣到筋節兒上了,還是你踏實。”$ v8 }  }" I- s# G9 u

0 y! D) J- k- o! N& k  \4 e1 l4 S志高只咧嘴笑:“李師父您下面坐好,聽了不對,別當場喝倒好,人后給我一頓臭罵就是。小兄弟來看蹭兒戲麼?有送見面禮沒有?”
4 T# {5 o4 q6 ]' m8 Z0 F* Q* V. A% _6 K* a6 j8 V
招呼了李師父到場上去,真的有人給送禮物來了。
- S1 d# ?+ b7 r1 N1 ?
, D% B( A. i0 v2 e. a他放在手上擺布一下,是什麼?+ _: R4 X' R6 F0 b5 C: X

5 M: d; j$ Z! I6 P# K+ I- s, F呀,是一把傘。
3 D* g3 @5 n6 d$ r% [1 e2 X& k, s
/ o/ c7 y9 h: M9 T水泡眼呼的一下,把它撐開,傘面是輕如雲衣,薄似蟬翼的絲綢呢,她大概一生也未見過這麼好的傘了。
$ b) j! X7 g4 m" q+ m3 ^! ~$ W2 \6 R- I' Z2 V# ^
綢上染就“翠堤春曉”,碧水翠堤,是一種人世的希望。
1 I! m* L9 S6 ^# O! F4 n, j5 `& X5 |6 x- _
“誰的禮物?”志高問,“誰送來的?人呢?”
4 c" t/ X0 X8 I# U% n: s
  x5 M* u  A2 D1 K" C“不知道呀。”她瞪著一雙圓眼睛。
, M; f1 _) G. s  i$ z( C7 `; H( F; X
( T1 l4 I2 b7 ]5 d" ]“哎,你替我把他找來——糟,《大宴》要上了,你給我辦好!”
6 c/ q& i/ ~% n. T+ a/ L
0 g6 h2 m1 J% B: \. y! N鈸與小鑼已齊奏兩擊,鼓也急不可待地打碎撕邊了,由慢轉快,催逼他上場。戲如生命,沒得延宕。志高先演了再說。# X7 J/ ~8 I' s- U
9 x8 y! N& N7 @3 E, E) E2 q  m& n, M
在上場門的一個角落,正有個低著頭的人影,怔怔地瞅著他對另一個姑娘親昵的叮囑——不是尋常關系。
( S. c3 b; [5 n. O- t5 ~
- T2 h1 G/ C, }4 b$ i這個人影,看真點,也是個女的,穿得很厚很重,那棉襖裹著身子,如老去的胭脂敷在一張蜡色的臉上。額前的劉海,像是古代新娘遮蓋春色的碎帘,眼睛自縫隙之間往外探視,異常的瑟縮和卑微。是一種堅持來看人、堅持不被看的姿態。
# C% W1 O- o7 W2 X( R+ h4 j; A( f6 X* I3 ^
如果再看真點,自然驚覺那原來亦是個標致女子,只是沒來由地邋遢,也很局促。( i! h' a7 N. L2 J# G* F

8 D" `2 H3 _9 U! V+ V  T沒有人聽她開口講過一句話。幸虧沒有,否則一定更驚詫,她的發音粗而濁,沉而老,唱戲的,管這嗓音喚“雲遮月”,就像晴空朗月,忽被烏雲橫蓋,迸盡全力,還是難以逃逸,再沒有誰見得它的本來面目。3 |. C+ u; H5 y, {; O

) m: s# ]  j9 `; }不單嗓門變了,臉盤兒也變了,臉上的肉消削了,鼻兒尖尖的,煙油四布,嘴唇焦黃。青春早隨逝水東流,逆流而上的,不過是一個殘存的軀殼。% T6 o! l3 e# j

& t' b2 C9 {0 n' ^# e+ c/ a) ~丹丹。
; P( n( W* q4 n. H( e5 |. g5 }2 Q8 h/ z
天氣雖然冷,后台里人來人往,也有點蒸。不過她懷里抱著個熱水袋,很受不得,緊緊地抱著來焐手取暖。
" p2 e5 P- E1 b- A; i, F; @" z3 t, O4 B8 Z2 p+ P# m
就這樣,懷抱著她的諾言,來看切糕哥的風光。看他實實在在的快樂。他真是個好人,這是他的好報。5 y$ o; L/ T8 l8 I' K9 f9 ~

9 H7 D- j$ q7 W2 J. V) @2 ]! K3 R0 b“我不是好人,這是我的報應。”丹丹看著璀璨的前台。她在暗,他在明。! H; k$ k1 O5 C. l& O: K+ F
' W. O1 R1 Z$ b# x
當丹丹自最黑暗的境地醒過來時,史仲明在身邊。8 x! i8 D* D/ k

* R  N. R/ i( X8 Q小命給撿回來,又傾盡全力地保住。0 L1 C% q) o, o. ^/ @

2 L* I& n' C5 C4 Y) J只是,不知心腸肺腑被敗坏到啥程度?不停地喊痛,一痛險險要昏倒。外面還是好的,金玉其外,敗絮其中。
# Q8 ?1 C# U. E, j  G+ ^
/ l: }- ?! s' Q6 ^. @9 z' s痛得不治,史仲明惟有讓她抽鴉片,這一抽,就好了,什麼都給鎮住了。

TOP

生死橋[捌](5)) B; x8 j, l0 `3 z
1 B6 R' Q; T& X# F
金先生風光大葬,已是一個月后的事。
) R& o( T1 b* Y; p( t. g2 N6 c: u  [( F" V" U+ o0 v
治喪委員會,還是史仲明一手掌握,輪不到他遺言中的老臣子程仕林。生平闊天闊地,最后一次,亦甚哀榮,排場鬧了三天,黨國要員也都安心地來了。金先生是土葬,他沒法到黃浦江,去追尋他的故人。  v& j) C6 E6 j1 l" ?* H. I

8 Z. ~+ G; V5 o4 |/ |: h% u2 {上好的美國防腐針葯令金先生的屍體安詳地躺上一個月,待過了年,一切收拾安頓好了,史仲明才漂漂亮亮地“哭靈”。6 |- Q9 U+ l( p6 t9 a) W

' Q/ \4 [7 h, S; p3 ^  h8 B% Q" T一個大亨急病身故,一個大亨乘勢崛起。他又接收了宋小姐,是為了照顧她。" Q- |, r" W7 u. {* ]" j# `

  R5 M$ Q8 n$ A——也許一切也不過是為了她。: K5 |( l7 k7 I
; ]6 d) ^% _1 q
“你是誰?我有必要回答你麼?”丹丹如此勢利地瞧不起他。
7 e6 B$ m" Z( @% o3 I, W) F4 Y' w/ f1 i8 h- j
星星之火,可以燎原,他發誓要得到她。在全世界尚懵然不覺之際,他已處心積慮。
3 Y8 J: u* O, T, ~1 @6 I' e7 g4 u% M$ c8 y
他讓她每筒只在煙泡上半節對火吸進三五口,緊接著煙斗的下半節,不能吸,因為上半節比較純,臉上不會泛露煙容。待得三筒癮過,欲仙欲死了,他灌她飲一種中葯金釵石斛浸好的汁液。  j- ]' n& r, p, R% C3 `/ s

5 y/ k4 Y+ b9 R然后他就要她。. e- V% F9 z+ l

% S3 A: o0 I5 S8 g5 Q/ Z0 i$ I0 b, y因為鴉片的芳菲,她的眼神總是迷惑不解的,煙籠霧鎖,不知人間何世。! H7 u, G8 D  f( S

' P; s  c+ f+ J; x; I史仲明痴心地吮吸著她,恨不得一口吞掉。這個惺忪而又墮落的美人。后來,一段日子之后……
$ C) \& O( b5 X8 f% }3 V  U. o$ v8 {2 C: q3 i* G% P+ E5 _! O# E5 K
她的癮深了,他的心便淡了。因為到手,也不那麼的驕矜。& ?" ~, Y$ I3 U: n! E/ u8 D

  Q7 g/ Y! l5 W史仲明看上長三堂子一個最紅的先生,一節為她做上六七十個花頭,那先生,十分攏絡著新興勢力,看重撐頭。
/ S5 z/ u0 q2 M$ y/ M: s5 J
) [  W$ @  O- N+ [! ?漸漸,牡丹也就急景凋年了。
2 }& I3 D. _& L/ U7 F: @% E
/ F  g1 V, S& a2 \, `福壽膏沒帶來福壽,為了白飯黑飯,很難說得上,女人究竟干過什麼,只帶來一身的梅毒。此番回來,不是走投無路,丹丹是有路要走的,特地回來“道別”。她記得三年之約,目送志高高昇了,然后她便走了。否則她不甘心……“要是找不到,也有個路費回來。”她羞於見他,她徹底地辜負他。
1 X& A+ R! j- V$ V, v( g4 k& p. T0 ]6 {* P+ |0 @
在上場門,挑帘看著宋志高。宋,她一度借來的姓。信目而下,咦,是志高的娘來了,她胖了很多,非常的慈祥相,放下屠刀立地成佛——但總有接班的人。紅蓮成為面目模糊的良家婦女,不停地嗑怪味瓜子,真是,當家是個賣瓜子兒的,自己卻是個嗑瓜子兒的。也許還有包炒松子,是留給志高,散戲時好送上后台,很體面地恭賀兒子出人頭地。
- D. W2 \7 l. M. h( K" |7 X4 a" ~6 Y8 u  W  c# e! i# \0 Y
身后有那被喚作“水泡眼”的姑娘,在乖乖遵從志高的吩咐,巴嗒巴嗒如金魚兒永遠不閑著的大嘴巴:“誰送來的傘?有誰見過他?呀,有張條子——”2 K0 [+ q% _& M

: U$ H1 B; _7 R* R+ G& P正想打開條子一看,忽見上場門有個排帘的,臉生,水泡眼疑問:“咦,這嬸子來找誰?”* ~3 J' j; c0 R# t# r# ?+ K
" M: r" D# ^7 Z6 n8 H6 |
丹丹一驚,忙亂中,只得擦過忙亂的人的肩逃去。) G7 k/ l+ E: B3 y. l9 x
& e) [+ D, `$ a- F
“嬸子”?——可見太龍鐘了。
* c3 A5 @# ?9 L: ?1 d: q
8 Z9 E) v) {0 W  \( y) G+ p不是老,不是梅毒,是完完全全的,大勢去矣。
$ R- g4 q  Z: q  C6 ~, a
5 _* a% b  Q$ e. v. `+ x“噯,熱水袋給丟了——”1 R& h: R/ |5 Y- t) t, @
1 X+ L( O" W% X1 M# w: ?* n
丹丹頭也不回。冷,走得更堅決。2 @5 t+ S/ Z5 j/ a

% N, W, V. R# u& t8 h) ^連在這般不起眼的偏僻角落,都不可以呆下去。大廟不收,小廟不留地孑然一身,她被所有人遺棄了!自己也不明白,漂泊到什麼地方去好?0 Q3 L9 j8 k7 o5 y' T) r- o( z

- y* t! d9 I4 \/ B# R/ y只得專心地找點事情干上。丹丹頭也不回地走了。6 x9 P  V4 f  e3 z* _' ]6 r

! d- }: {% ]3 |# E5 o$ `志高自下場門進來,一見那條子:“平安。勿念。保重。懷玉。”他就像一只蜈蚣彈跳而起,翻身至台前,自散戲的人潮中,目光一個扯子樣,非把這小子給揪出來。6 o/ H1 I5 h$ c
. x5 Y! y, Q: u7 U6 F
久經壓抑,久未謀面的故人。他大喊:“懷玉!懷玉,你出來!”# x! a7 z' k/ _+ \( \+ T1 M
& f6 S; W# N  K  S) _1 b4 \0 {1 N
聲音洪亮地在搜尋追趕。$ l5 ?3 ]9 T! g. B) \, S0 W

; k6 {' Q  Q/ V) H- E3 w* P: t9 l如雪后的鬧市,房子披上淡素妝,枯枝都未及變為臃腫不堪的銀條,圍�晱阰情A仿似無數未成形的白蛇在懶懶地冬眠。白茫茫之中,夾雜著一些不甘心的顏色。/ M7 r. b; n* j/ W. z$ ^* w9 S" K

% n* ]  W) `, G2 @: F& h& J3 C幕一下懷玉就走了。只怕被人潮沖散,她依依挽手:“冷麼?”  {- Q  t$ ?" ]; B  m4 w& \5 a

5 p' h2 ?7 ^/ \4 y5 z( l/ ~“下雪不冷。雪融時才冷呢,也熬得過去了。”9 q4 _/ K& L) S, k

% A+ F4 _! [7 |  ~足印在雪地上,竟然是筆直的。

TOP

生死橋[捌](6)
! I3 c# q) Q9 `/ g
' r2 `* j- W1 F2 B段娉婷又問:“后天回家去了,有一天光景,你想到哪里去逛逛?”
; x$ L) _$ U6 S$ r
2 P; l( F* _5 s4 d9 D7 P# k“你呢?”! {- d6 v6 W# {0 e; d5 g6 k. [

! @- C- z6 Q; e2 {' q“嗯,北平最好的是什麼地方?”9 m! @" t  [, z' u8 F, i% y* q. F

* A3 ^0 F5 S5 B( y" `“——有一個喇嘛廟——”& \" W  l5 R5 R: `2 ^
8 o8 T: y! {& C
“喇嘛廟?從沒聽你說過。”0 n. x7 q5 z( n; v4 ^: o
2 v7 L+ \4 \8 h, v+ ]- `8 H
“雍和宮,我沒說過嗎?小時候還讓人給算過命。”……
8 x! @$ T5 |! T7 H0 @. p2 f- b8 K2 u) P  X! B5 _0 b
志高等了半晚,妝也下了,人也散了,他把玩著那傘——那一冬都用不上的綢傘,滿懷信心,興致來了:“好小子!衣錦榮歸,搭架子來了!我就不信你不亮相,你敢躲起來要老子一頓頓哼!死也要等到你出來不可,媽的,你出不出來?”
: m* W, S" s$ d2 Y; A' A
: `0 r8 Y9 g8 M2 p6 r2 C冷寂的后台只他一個嗓子熱鬧著,水泡眼氣鼓鼓地也坐著等,不知所為何事,等的是誰。一切都是空白。眼也翻白了。
. ]" z) m" a5 s& V3 q. S3 w! f- K$ d9 M% o, A
天橋大白天的喧囂,像是為了堆砌夜來的冷寂。; l8 m1 d* Z0 X6 D; P% W# M6 t( _( {! l
0 S7 m$ L6 P* F6 d5 M4 G6 N$ P
那座磚石橋,萬念俱灰,一如丹丹的肺腑,十室九空,再也搾不出什麼來了。遠處總有逃難的大人,緊抱著小孩,給他溫暖。他們來自陷敵的東北,無家可歸了,只謙卑地到來“乞春”,希望得點余,苟活著,好迎接春天。要真沒吃食,也便把溫暖來相傳。到底有個明天。& R  O- @/ O$ _1 u
+ J- e) r# Y( h: r: }" u
也許要到明天一大早,偶爾一兩個過路人,方才發覺有個笑著的姑娘的屍,死命抱著橋柱不放,若有所待。& R$ s/ z3 \, K  l) |! D. h
2 U- _7 u: L9 E. |: o3 w
她知道自己要死了,不僅知道,也正一點一點地覺出來,忽地有一種奇異的輕快,步步走近,那未知的東西。間中她身體驚跳,抽搐,那是因為她的血要流潟出來,中途受了險阻,然而,厚重的棉襖貪婪地自她腕上深切的刀口子,骨碌地吸盡了血,顏色因而加深,更紅了,無法看出本來面目。( i% V% z( }# H5 s+ R0 i
: Q  f  ], n& D4 V+ C
漸漸地非常的渴,非常的冷,伸出顫抖的薰染煙黃的手,抓住身邊任何東西,就緊抱著,以為這就可以暖和暖和。
1 u* v2 }6 Z. {4 Q/ G' t
( k% v; e& X9 {' \渴死和水冷死的人臉,是“笑臉”,肌肉僵化了,上唇往上一縮,笑得很天真,很驕傲。在這憔悴浮生,依舊樂孜孜地聽著:“嗚——呀——噢——”
1 @8 C+ P% X" U3 r! \2 ]+ r' }$ \) f  g2 T
夜闌人靜,更柝聲來自遙遠莫測的古代,幾乎聽不清楚了。' C, T/ g* }* F, m2 L

3 l/ K- d* O. O4 o/ J0 _& g. f8 r+ ^忽然,天地間有只迷路的貓兒,黑的,半根雜毛也沒有,凄惶地碰上她。它滿目奇異地瞪著她,不辨生死,不知底蘊,情急之下,一跳而過,朝北疾奔。% y0 l) z, l. ]

5 u3 e* }+ E0 O5 S$ f就像被個頑皮的小姑娘追逐著。/ Z! T1 Q: j8 ?+ f" A
& E. g7 W! ^2 U  J: }7 B
朝北,直指雍和宮……

TOP

返回列表