生死橋[柒]（3）8 f0 Y1 m( j) o4 h' @) m/ a
4 ]( f4 V/ {7 h. S
如今半推半就地慷慨就義了，緊握著的手槍始終沒發過一響。
& [8 ?0 ]4 @1 ?- w
& L) r, Y' T2 F1 k6 D+ G. K原來他也是真心的。* @/ k* p- _0 O# \8 A; v. j9 f( C9 F- z

; b5 z6 k# W9 A! i丹丹的第一個男人。  p' M# u6 s/ X. }9 p: i; `/ p0 v' E
- E- ]+ l5 \& }! _5 J
金嘯風甚至不可以死在自己手中——不過，想深一層，他其實也死在自己一手締造的事業和女人手中。說得不好聽，死在一場荒淫而美麗的橫禍里。尋常老百姓又怎會擁有此番的曲折？
9 D7 m1 Z5 w9 k! h  n( ?3 _: T9 s) l* C: v4 x
因著一場搏斗，丹丹也如一瓶泄氣的可口可樂了，空余綠幽幽的玻璃瓶和不肯冒泡的靜止的液體。
/ R! F* M( P+ C  }$ i( T0 N( X! L( @  C1 `7 ]0 `
一床都是橫亂紛陳，他的口袋，傾跌出他的鋪排。她見到了，相當於遺書吧？是洪福長生行那副上等楠木棺材的收據，一萬元，無論他如何兵敗如山倒，他一定是早已策划好他的身后事了，要不親自策划，誰出來收作？收據上還有他惟一忠心耿耿的，一度被他打入冷宮的程仕林的德律風，那數字：九三七零二。
9 o5 ]  g$ x1 D7 C  A) ?6 e" D! `
& l% J' |. O$ u0 U# ]5 S1 g& M還露出相片的一角，她猛地一抽，是自己！一張“東北奇女子”的劇照：她是一個農民的女兒，她大長辮粗衣褲的時代，她的黛綠年華，隨著漸侵的夜，冉冉褪色——她搖身變成紫禁城中一個謀朝篡位的奸妃。
! y3 g3 q8 k, {6 r' j6 k
. K* @9 r0 {+ `* R在這劇照還沒拍出來的對面，她的對手，唐懷玉。她深信殺害他的人，已經伏屍在身旁，大仇得報，無夢無驚。) Z8 F. N0 P+ U$ o4 M

9 {. W" R  E% l! Q% m2 ^夜已沉沉來到，到處開始有燈火影綽，夜上海又充血了。- P! j/ d+ H* B6 E* b; n6 b0 ~

/ U6 o6 c) N- [8 P她一個男人也沒有了。
# E, w  V# a1 m0 Y  M
6 Q; c, j' O; {! i2 X' v不是舍不得，而是，為什麼是這樣的結局？真奇怪，扮演了凶手，贏不回一點含血噴人的痛快，只像拍電影——她一生中不可能完成的，惟一的電影。當初的感覺，錐心滴血，握拳透爪，徹夜難眠，對金嘯風、唐懷玉，甚至段娉婷，她都沒有恨的能耐，因緣已盡，世道已慣，回首風景依然，她卻萬念俱灰。
2 j* C! `+ D9 b8 v
- T! {- p, b9 G) D. ?  w/ q6 k; y. `一直這樣地跪坐，姿勢永遠不改，腿也麻木了，心也麻木了。屋子里的鐘，竟然又停了。
7 |" x9 V7 R1 }( e2 l3 L
6 D# |# J9 {4 q9 w& X/ `她跪在屍體旁，讓昏黑吞噬。
" W- N2 Z/ h  z5 x9 J4 n3 d0 F
8 X2 z! j, {/ I) k/ y她的第一個男人。他那樣愛過她！
5 n) y' T. J( [3 z  m" G6 X8 V: U+ R7 p0 y
臉頰上痒痒的，是一串不知底蘊的淚水。她沒來由地，開口唱了。% G: F% `2 M; ~0 ~; ~/ q

4 F$ B" L) f$ E3 i“柳葉兒尖上尖唉，柳葉兒遮滿了天。
; u. L$ u9 Z4 U8 r/ ?& a- T! Y8 h+ E: A  j/ i( g, T, p, r& H- S9 s
……1 T) k- o+ I% a" r! W; j
8 o4 V* ^% Y. N1 F) g( v: ?
想起我那情郎哥哥有情的人唉，情郎唉，小妹妹一心只有你唉。
- K" x. G" b' @4 W
1 L! B" G! h5 e  I& D5 J# F一夜唉夫妻唉，百呀百夜恩……“! J  i) h# n( ]" A

! x4 }+ E  ?4 q" {5 T# \丹丹細細地唱著，沒有一個字清晰，所以到了很久以后，她才恍然，原來所唱著的，是一首湮遠而又凄迷的“窯調”。3 h# Q2 V& k: h" }' u; i$ K' T) H" |

* j0 K) A& ?: X% e: z/ ~' j姑娘兒們最愛唱了。窯調。
2 o* V9 F% y% L; D- `* G
. J) f# W8 b1 [& R& y) H3 K9 v她吃了一驚。什麼時候，她淪為妓女？她一直不肯給金嘯風唱一個，一直不肯。到得肯了，唱的是那盤古初開、無意地烙在心底的一首窯調——切糕哥教過她的。一俟他唱完，還身在北平，胭脂胡同。懷玉正色：“我們三個不管將來怎麼樣，大家都不要變！有福同享，有難同當！”說著把手伸出來，讓三人互握著，彼此促狹地故意用盡力氣，把對方的都握痛了。要是把中間的一段歲月都抽掉了，今兒個晚上，把日子緊湊地過。卡一下，把中間剪去，電影都是這樣，那剪掉的膠卷，信手一扔，情節又可以一氣呵成。要是像電影……
; ~' M) X8 [& `$ j, F
$ |4 _( q+ N3 m2 F7 {或者她不過打了個盹，睜開惺忪的眼，呀，是個不可理喻的夢——不是噩夢，不必填命。一覺醒來，在北平、天橋、雍和宮、廣和樓、東安市場、陶然亭。
$ c" B" v$ L5 l# Y( U. G" G
- ]6 X6 g, e9 I3 r+ S然而她已經賣掉她的光陰。其實一覺醒來，被抽掉的卻是北平的日子，她花般的日子。/ n! O& j3 O. O$ b9 S
6 J# O- P3 [" b: ~) ^' n, ?, O$ _
凍月在夜空中走盡了。
# R* w/ g- w" A0 F8 y
- c  j$ D2 W% S/ B空氣異常的涼薄，一室都是灰青，仿佛還有屍臭，那是嗅覺上的失常。5 u. h7 J  V6 F! Q0 w' ]

9 v( R7 R; P5 o  T2 P4 G丹丹掙扎著下地，把整瓶的“調料”，傾在自來火上剛熱好的面上。她一箸一箸地稀里呼嚕，鱔糊不糊了，只是老了，老去的魚有種很乏味的粗笨，她把面吃光把湯喝光。
  c- B* R* V0 A7 h8 z1 t$ C! {7 e, r! m: u4 ~
……后來，史仲明來了，她已經倒在他懷中不動。
$ [. s( N* S  Z- n! m' h) q- w  K7 j; |/ q
史仲明狂喚她：“丹丹！丹丹！丹丹！丹丹！丹丹！丹丹！”
6 e$ i& a. `, ~- b  z. Q5 S0 S% o% O! ^( A, \% R
*生死橋[捌]民國廿四年·秋·北平
1 f$ }) O& I( h% j* T9 L
( v5 n( |$ s: e8 O冬天快要過去了。懷玉怎能忘卻這三年之約？到底他又在一個昏黃凄艷的時分，由落日伴同踐約。他熟悉的腳步攜帶他進了場。　　進得了場，懷玉也就把他的墨鏡給拿下來了。他閉上眼睛，場里頭很多愛聽戲的，不免也閉上眼睛在欣賞，他終於也是一分子。

生死橋[捌]（1）. G5 A; f3 G: K8 Z0 I7 ?* C

' X/ u8 L( ?0 `, x4 ?5 D3 a
- `0 V% y5 C/ u4 f民國廿四年·秋·北平“好，現在考考你，什麼是‘美人自古如名將，不許人間見白頭’？”
0 g- ^0 M& [. L. [9 \: x: N  `, m/ t$ S  Y5 g
志高手長腳長地蹲在小木板凳子上，一邊用一個豆包布剪裁縫制而成的漏斗形大網去撈動小金魚兒，一邊笑嘻嘻地在想。
4 W5 G# m' z) j* {# q# h8 |6 ~8 g" Q& q
“你別躲懶，快回答老師的問題，別動！我這是‘燙尾’的！病了，別打擾它。”! y# o  {3 b% t7 t/ [* v

% |  _8 o/ W) H/ E, I2 ]! k小姑娘一手搶回那個扯子，便再逼問：“快說！背都不會背，難道解也不會解？”4 a/ G$ P. }; ~1 C& ?

2 {; r# L# y( S) X( @; \7 E“哦，這個我明白。美人跟英雄都是一個樣兒的，就是不可以讓他們有花白花白的頭發，這時是給雙妹墨染發油賣廣告——用了雙妹墨，不許見白頭。”7 K) e( U' l! m: `; a( d

; C7 o) ~: P2 ]7 f6 K* V+ u“你怎麼亂來？”小姑娘信手一掀手中那紙本，正想再問，志高岔開了：“哪兒來的破書？”6 T  D1 h8 s& U; h+ D! j6 A
; c8 O+ J4 P2 |. @
“前年在琉璃廠書攤上買的，正月里廠甸廟會，也照樣出攤，我爹見地攤子好寒傖，只有這本書還登樣——”
" `; U; U* ]7 Q" P+ ]4 v/ X; }, A- j" l1 ~
“前年？前年我還不認得你們吶。”
) V6 P' Z( v4 \) s
' F2 z2 F% w# V( \) D( H& F6 S“再問你：”花開堪折直須折，莫待無花空折枝‘呢？“  i# _# @( f0 v' g3 n6 j! D3 r

  y- l6 i  e  ]2 H2 \0 q6 }$ P* ]“那是說，看到花開得好，非摘它幾朵，來晚了，讓人家給摘了去，只得折枝去做帚子用。”+ d8 g6 R9 C0 n: F: k! {3 k& {
' T7 F% [3 S/ A) _3 }# {
“哎，你看你，一點學問都沒有，狗改不了吃屎，爹還說要我管你念唐詩。”
& Z% d5 Q; m, L$ q6 g9 K1 P+ e+ x( m( A8 _4 J6 o
“我是狗，那有什麼？好，我是狗，你是水泡眼。”3 l* P+ E3 K2 b9 G% ]

4 H- @  t  r" N“水泡眼才值錢！你看我這幾個水泡眼，我還舍不得賣出去，名貴著呢。”
5 Q7 x$ b6 n. T& u4 L. o/ k7 q: t' A, v8 \% Z4 o
志高看著那副小小的擔子，木盆中盛了半盆清水，用十字木片隔成四格，一格是大金魚，一格是小金魚，一格是黝黝潑潑的蝌蚪，一格是翠綠的水藻，邊上掛了個她剛奪去的扯子。真的，崇文門外西南的“金魚池”，就數這龍家小姑娘的最寶。0 O4 ~9 L- r2 A9 \: Y) g

  f/ V, K( L9 u0 ^她是個圓滾滾的小個子，很爽氣。有雙圓滾滾的眼睛，微微地凸出，就像金魚中的水泡眼。小姑娘專賣的是龍睛和水泡。她本姓龍，喚龍小翹，也許爹娘沒想著到底會成了賣金魚的，要不也會改個名兒“小睛”，龍小睛，比較好聽。她不喜歡“小翹”，翹是“翹辮子”的翹，十分的不吉利。0 R7 W' V; C' P' y3 U
; x8 h( q/ R- S" A
龍睛是金魚中的代表魚，絨球類，雙球結實膨大對稱挺立，是為上品。當不了龍睛，只好當水泡。, k0 I* L0 j8 n5 S% I6 S2 {6 K

+ L  S- @: H7 r水泡也不錯了，它頂上有兩個柔軟而半透明的漂動的泡泡，個兒圓，身長尾大，游動時尾巴擺動，像朵大開的花；靜止時尾巴下垂，便如懸掛著的綾羅。有一種喚“朱砂水泡”，是通身銀白，惟獨兩個大水泡是橙紅色的，因此，她也愛穿黃花幽幽的衣褲。
: ^. g0 {' r; S0 e0 ^( j2 H4 i$ \; m) K& |- R
遠看近看，不外是尾小金魚。2 p+ B; Y2 E8 j" ?& c4 v9 z

& r3 M" t9 j9 p# X志高促狹地調侃她：“喂，水泡眼，把你扔進河里，怎麼個游法？”
) K( F- |* h) J8 ^
4 e9 }4 |2 e, Z/ j她閃閃那圓眼睛，不答。$ M( W7 a4 f9 s) D8 y: d2 Q; p3 Z

: w* w  d  n0 u5 @" s  q“像這‘燙尾’的吧？一爛了就不好了，沒轍。”
! C( {& |  _: Q  {" F0 \( U: R# @
“會好的，你別瞧不上，等它脫色了，又養在老水里，過一陣，更好看。”2 x. k  p% f& x, M/ l% q& v6 G
: g. ~1 i$ r: I! ^( t
“嘖嘖嘖，可惜你不是它。”
: T  Z0 u/ V5 U( Y; N2 `: B) S7 E) W
/ T/ |7 o7 T% n* t* V1 b7 B7 l話還未了，水泡眼劈劈啪啪地洒了志高一臉水。志高逃之夭夭。* z2 f- U$ d, P7 C  s4 t* E3 k

: c: _  f' [5 T/ t; \9 R小翹見他走了，無事可做，繼續吆喝：“吱——大金魚兒——小金魚兒來——哎——”. ~0 u1 L6 g, H
/ u; Q7 E2 D: E) [* o: J
招來一些貪玩的小孩圍著看。
' r( A3 e0 U. I. f0 l
" w  r" {! C3 ]3 x' W正埋首撈著尾橘紅的翻鰓，便聽得一個亮堂的嗓子在為她助威了：“哎——來看了——大金魚兒——小金魚兒——水泡眼——賣不出去的水泡眼——”
, `. i* F* @8 E  q, `' t
, M4 R- V. Z* F# T/ |3 q* m小翹一扔扯子就追打去。志高在警告：“小攤子坍了，魚給偷了——”嚇得她又撒手往回走。
% q% a! L2 Y( S; n* V
, L0 z2 v* m& H+ m志高與一個人撞個滿懷。
. K4 w( q; J* R+ g/ `7 M- N8 b% O. u6 `, O: s6 \+ V) `
“志高，什麼時候上得了廣和樓？凈跟師妹耍，還是那樣沒長性？”9 f( J& A! }3 F7 _0 I$ c6 b
( R$ ~0 W0 ?$ ~, n2 I
“快了快了，唐叔叔，懷玉信來了沒有？”
! m: a, Y/ A) o/ l6 [; f$ l
0 b3 U9 Y) v2 `6 y. G“信沒來，錢倒是匯來了。夠了，用不完。我也不圖，孩子還是待在身邊的好。你聽說過什麼？”
4 i8 b7 Q! Y! z( r1 a
! s9 z. H! a. i0 w* u& g& v“沒。也沒聽說再有什麼電影了。不過也許是一兩年才一部的那種大片子，紅不赤的就好。錢在人在嘛。”

生死橋[捌]（2）
+ R, r7 x1 l, Q& g' ]3 G
( A! B3 O" D. e真的，懷玉的消息淡了，連丹丹的消息也淡了，志高只信盡管那里岔道兒多，誰進去誰迷門兒，發生了麼什麼事，也不過是拍電影的余韻。有聲電影，有聲的世界，就比他強多了，他也很放心。
0 A6 c; _6 K- h/ U6 `8 x/ m, G* n1 K9 I9 ^, x
不是說不必相濡以沫的魚兒，相忘於江湖麼？那是各有高就，值得稱慶。
- V. C! O) ?7 t' V' ^4 `# O$ w/ [# s: S8 p; W( s3 V
上海離得遠，消息被刻意封鎖了，很久很久，都不被揭發。大城市也有它的力量。
- x5 w% }3 |8 D( R: z: I
0 f/ u+ _5 Z6 }" E( ]2 V志高跟的師父姓龍，原是名旦福老板的一位琴師，他跟他操琴，算起來已是二十六年了。福老板有條寬亮嗓子，音色優美明凈清純，一度是民初頂尖旦角，誰知這條嗓子，太好了，往往不易長久，到了中年，已經“塌中”，音悶了，人也退出梨園。7 Y. @: N. s1 N# d0 _
+ K+ E( R& O4 _- P% r: o0 T
龍師父流落北平市井，只仗賣金魚兒。后來，到得廣和樓重操故琴，也看上了宋志高是個“毛胚”，一意栽植，半徒半婿。宋志高仿如大局初定，心無旁驚，一切都是天意，眼看也是這個範疇了。
+ Q5 n( H* |) |1 M/ K. w% ]6 h, n( k" [( r. a
頂上一雙翎子，即如蝙蝠蹁躚，或如蜻蜓點水、二龍戲珠，甚或蝴蝶飛翔、燕子穿梭……他都只在這兒了。
2 k& r  I& M9 y; Q! b5 e5 X
' d# g. _8 t. y' i0 ]0 {- X6 V十月小陽春，秋雨結束，冬陽正熾，氣溫很曖昧，向陽處地頭塍畔，草色返青，山桃花還偶然綻放它最后的一兩個粉紅色的花蕾，綽約枝頭。. m; Z# l6 @9 Y! X. N7 ~

# D2 E  `; e5 g* f" p志高在他“良宅”前一壁晒衣，一壁晒人。
0 L% E' ?8 g5 o; z7 h( y0 z$ n7 F( h/ b$ q. f3 z9 C0 l
小翹遠遠地就揚聲：“你不怕日頭火辣？穿成這個樣兒？”; p) F# ]1 y% M7 m$ x* e

9 u* p  M) @( O. t" h( ]$ v, I- m“不，我是穿了來晒。”- [2 l! C9 a1 Y* D
: n! q6 m2 a4 |3 H/ o9 n: H& l
“你真懶！”* c( M; m) f* T2 K

& D$ m) S# r- D# O* D9 y志高不響。他任由她管頭管腳，罵他。“爹說，你昨兒個踩鑼鼓太合拍，像木偶一樣，身段跟了四擊頭一致，卻又沒心勁了。喂，你坐好一點，歪歪的。”5 Z4 d: v' }( I' d2 N. A

1 ~! j- x. Y9 h4 H- E3 l“你懂什麼？”志高瞇縫著一雙晒得有點暖烘烘的眼睛望天而道，“這日頭，反而殺了個‘回馬槍’，還可以熱一陣。水泡眼，給我倒碗甜水來。”& ~4 d  L% N' Y& i3 m

/ e1 Z; l3 R; n/ {8 t5 p6 h* R喝來好愜意。
7 L  @, A$ I7 v( r( R/ `* `5 X5 n% ^- E3 Z1 n1 ^# Z
志高明白，他自個的“回馬槍”也不過如此。1 m- U+ P: H( D3 q4 U

# O9 @" {; [- S6 U$ G4 f8 \5 ^9 c/ }; p龍師父跟他研究一段新腔，總是道：“腔不要出人想像的新，大伙聽戲，聽得習慣了，怎麼拉扯，偷、換、運、噴，都有譜兒，要新，必得在習慣里頭新。”
4 T3 p( ^, L( B$ Y5 b
6 ~, I9 v7 h2 c$ [: t- P6 V所以他更明白了。  \+ z7 M" R% X
3 t: F8 G  A% _6 u2 J
他開始上路，不唱天橋，唱戲院子。不唱開場，不過，頂多到了二軸，他便是穩步上場的一個小生。7 H0 @, Y8 @# e1 _) a% z4 p4 r* n

. {7 H9 d4 s9 C  l# ?3 F也會紅的，卻不是平地紅透半邊天。即如放煙火，是個滴滴金，成不了沖天炮，不過比下有余了，有些人一生都成不了滴滴金。
- s) t4 }  T& ?7 v7 _3 s' }2 U
  A4 |/ h8 ?1 q1 _8 s6 `$ L0 V- u二十來歲，一直這樣地便到了三十歲，娶了媳婦兒，添個胖囡囡，日子也就如此地過下去，地久天長，地老天荒。
: L5 K* R* \: y: S0 _8 M5 z8 Z, S; y5 S5 |# m( Z" d0 d
俟大地到了隆冬，一切變了樣，只有命是不變的。漫天飛雪，氣象混沌，街巷胡同似是用一種不太肯定的銀子鋪成——因為有雜質，不純。
' e% @6 L- p0 A5 Q' L/ o* C# }
" S3 ^9 i+ p$ w$ ]& |( p  h志高但覺一切如意，兩父女一齊寄望他出人頭地，很用心地夾纏調教。
, f* R# [7 t6 F7 f: c
7 P" ~9 q4 b2 u1 [夜里他躺在炕上，家中無火，不能過冬，圍爐之樂，三五人固然好，一二人亦不妨。爐火漸旺，壺中的水滋滋地響著，水開了，沏上壺好香片。要錢方便了，著盒子鋪把紫銅火鍋和盒子菜：醬肉、小肚、白肚、薰雞、肉丸子等，一一送了來這“良宅”，小伙計幫著燃點木炭、扇火，等鍋子開了，端在桌上，說聲“回見”便走了——好好地請個客，要是懷玉在……要是丹丹在。- q$ }& o$ J4 q$ K

3 w( d  A, ~7 A丹丹怎麼喊他的媳婦兒，喚“水泡眼”？喚“嫂子”？三年不見，十分地生疏，要是丹丹在，他親過她的，都不知該怎麼下台好。
" Y3 e+ j' r6 j
( a# v3 B; ]& N6 q" \& k他惶惑而悲哀地輾轉一下，便又入夢了。
. a/ j5 Y; R4 ?/ [$ u
# s, W$ I- d: I# {7 |4 A- d/ m不知如何，夢中的自己居然穿上一套新西裝了，白色的三件頭，灰條子的大領帶，別著個碎鉆的夾子。還有袋表，還戴著鉆戒——要多闊有多闊，人群簇擁，身畔美人明艷雍容，原來水泡眼擦了眼影子也可以這般地美。. p7 \+ Y+ X* Y8 h; A) E, w

8 a& l; m/ m$ }" t: L* y2 N5 _4 O是個出軌的美夢。
4 ~( z% O: t- ?
# H2 ~9 o! W& M: \7 y' o他在夢中嘆口氣。

生死橋[捌]（3）& Y% `' x; j) w
* U/ O" ^  K# d
“唉！”
) U1 C- b& A, o5 t; y* |/ j, S$ o
只聽得一聲微微的長嘆，響自廣和樓外，戲報之前。段娉婷總是在他剛開始嗟嘆之際，馬上便緊緊地握住他的手，很明白的，表示她在。
; [% u2 Q" [3 G7 g' K* d$ ]6 w0 b; E! V: N: D
日輪的光採，不因隆冬而淡薄，它猶頑強地掛在天邊，利用這最后的時機迸發最后的光芒。古老的有幾百年曆史的紅墻綠瓦黃琉璃，被鍍上一層金光，像要燎原，像急召一切離群的生命，回家過夜去。* o% B* H- r/ G' ]8 t4 @% @

5 y9 G' ]. l  M# V他道：“你念給我聽！”+ P' i+ d+ k9 L/ m, V* _0 x, n

  e7 G# A. v  m7 Q她一看戲報，是的，大紅紙，洒上碎金點。/ s, V, ]2 ~. ]8 q6 I9 p1 ~) @

! Q* P: ?# ^! _她念道：“是這個麼？宋志高，《小宴》、《大宴》兩場，呂布：宋志高。就是你要聽的把兄弟了？”
  V& X: r2 N, b' f" K; f/ G$ a& b. [, E2 G
他提了提手中的一份禮物，那是他手造的一把傘。' T5 ]) e9 g) L7 Q, Q! J

  D2 @( W9 l- d  Y. S唐懷玉后來成為杭州都錦生絲織廠的一個工人。
0 m  E+ ^; F5 P- g5 Z5 o6 {4 ^& B
每當號竹的老師傅自淡竹產地余杭、奉化、安吉等縣挑好了竹，便交到竹骨加工的工人手中去。擦竹、劈長骨、編挑、整形、劈青篾、銑槽、劈短骨、鉆孔、穿傘盤等。西湖的第一把綢傘，在民國二十三年面世。在此之前，並沒有人想到，絲綢可以用做傘面，春色也上了傘面，整個的西湖美景，都濃縮在一把綢傘上了——是那個頭號工人看不見的美景。) A6 v: y- _; ~2 f- V

* I" O# l8 G8 z- f2 s他把它定了型，一把綢傘三十五根骨，那段竹，從來沒曾劈了三十六根的，是因為他把的關。8 k9 `2 ~: y& f+ m4 _( a8 ?) B

8 T5 T( H* e" k——沒有誰得知底蘊，從前，他手把上的是刀、槍、劍、戟，是雙錘，一切的把子，在他手上出神入化，是他制敵的武器，是他燦若流星的好日子。, r1 {8 \0 D' B
. z8 M; i7 h1 \% y6 A
他從來不曾技痒，把任何一根淡竹盤弄拋接過，總推說是眼睛不靈光的遺憾。) t  M* e0 p  N/ q0 |

' y  q5 }# e5 e要送志高的，選的是“狀元竹”，畫的是“翠堤春曉”。2 q+ W& I3 F/ f0 X2 D

$ \; j2 P0 {# X1 Q8 N冬天快要過去了。懷玉怎能忘卻這三年之約？到底他又在一個昏黃凄艷的時分，由落日伴同踐約。他熟悉的腳步攜帶他進了場。1 k0 l0 g$ h' m- E& P  e

. p4 k6 O& y8 t# Q# C4 \/ [, q- F進得了場，懷玉也就把他的墨鏡給拿下來了。他閉上眼睛，場里頭很多愛聽戲的，不免也閉上眼睛在欣賞，他終於也是一分子。
% S" e# l& [& i8 d2 y6 o4 K1 _! `7 b  b" P7 W
他又問：“人多不多？”/ _0 K: e5 g+ c% w1 \0 X

$ ?" h( V) Y1 M7 |- b3 c# k7 O5 J( L“都滿了。”3 Z0 M- w, T) N  @1 g" o
* ~, o+ J+ N7 ]
段娉婷把她那深紫色的披肩一摟緊，伴他坐下。一瞥靠墻有排木板，也有小孩踮起腳尖兒在看。是“看”不是“聽”，滿目奇異。/ O6 q+ A2 o4 q% t8 D
+ Z' A! h0 {% f
果然便是《小宴》，懷玉豎耳一聽，已然認出。咦，換了個娃娃腔呀，呂布來個拔尖扯遠的娃娃腔，到底不同凡響：“我與桃園弟兄論短長，關雲長揮大刀猛虎一樣，張翼德使蛇矛勇似金剛，劉玄德使雙劍渾如天神降……”  G" ^9 p9 ~- z+ c5 V; O3 w
' [" M9 A( p4 Q1 a& L* Y2 s$ M
懷玉聽，一句一個“好！”，他很欣慰，忙不迭又問：“穿什麼戲衣？”" j# D6 l+ f/ T0 a6 ], d- H5 m' g/ r
4 y0 K% z9 X4 N) F3 N
她聽一陣，一省得是他問，便道：“粉紅色的，深深淺淺的粉紅色，襯彩藍、銀，哎，看他的翎子，一邊抖一邊不抖，多像蟑螂的兩根須！”
) m. f9 U0 W% I; m0 R- v6 C$ o& p6 t& I3 E- t
“好看麼？”
$ a, o# T+ k8 O
! o1 J( m4 E  W“好看——沒你好看。”7 Q' d" m% w! C
+ e3 z# i9 G" |4 L4 l9 L& w
志高已經在唱：“怎敵我方天戟蛟龍出海樣，只殺得劉關張左遮右擋，俺呂布美名兒天下傳揚。”% @! R/ e! a" Z* L
5 Y8 b: H6 r! k) f# k$ d
懷玉一拍大腿：“比從前還棒！是他的了！”
! \! O* t7 p$ g5 U+ m1 p6 X/ v
) k2 r2 i" Z# @8 @《小宴》在彩聲中下了幕。志高回到后台，不錯，一上廣和樓就穩了。水泡眼遞他一個小茶壺，還幫他印印汗珠兒。
& r1 @' P( F) c; b+ M& C! ^+ r5 a5 C  o9 n4 b4 D5 b# p1 D, x" K
他取笑：“力氣這麼蠻，印印我就受傷了，看哪有人喜歡你？輕一點。”
8 @2 a+ `6 o9 A& ]2 A' I# ]( }+ P" v2 C; C2 u7 J/ ?( S7 x2 m
一瞥他的彩匣子，在大鏡子旁，原來給插上兩根冰糖葫蘆，大概是她特造的，竹簽子又長又軟，串上十來個山里紅，比一般的多一倍，遍體晶瑩耀目，抖呀抖，不是他的一雙翎子麼？在他開懷地又因滿臉油彩不能大笑時，后台忽有個陌生人在他身后擦過去，低著頭。# {: S, H9 G& P/ f2 x

( S' ?- C) v' A; ?7 ^3 B% B1 D; V惟志高眼中沒有其他了。3 e0 h2 |: ~: a$ n" ^
. k' ~& Y% Y2 s: v
飲場之后，舌端還粘了點茶葉子，一吐，是黯綠的一片——當初也曾青翠過呀。他又順手小心一拭，怕坏了油彩，一邊便把自己頂上一雙翎子跟那冰糖葫蘆比划著，雙方都很頑皮地討對方歡心。

生死橋[捌]（4）0 i9 A& D8 K1 w+ ], J9 T

: {& W0 `! X" D5 f8 W, E6 I2 Q雖他常跟水泡眼吵嘴，此刻聲音放至癱軟，也不喊她水泡眼了：“小翹姑娘好巧手哩！小生這廂有禮！”她伸手一戮，指頭上便染了脂粉。  U9 \, D2 v0 U1 {  H
! [2 j; y' I5 X: \8 `( T
罵管罵，還真是對俗世的愛侶。一切都是天定。! _1 N+ k+ A8 O& P4 T1 U/ n
% I8 A2 e- F5 f3 y+ s, P
一時間眼中沒有其他了。誰料得當初他也有過一段日子，想念一個人，昏沉痛楚，藕斷絲連，還要裝作笑得比平日響亮。
, T! j* w) R+ f
/ j  n7 L! G; o( K0 T“志高，恭喜恭喜！”
4 }* B# ~' Q) _+ D1 l' G1 N1 V9 R+ Z" z8 h8 S. L9 O, F& J
是自上海一役，也就意興闌珊地退出江湖的李盛天李師父。看來，他的確老了。9 l; W+ i7 V2 L" X4 h/ X& i
7 s8 R3 _3 A/ H$ a
李師父現今只在家收徒兒，投他名下的，都是窮家孩子，學習梨園以十年為滿。他不唱了，世上還是有接他班的人，舞台上的精粹，一代一代地流傳下去了。正如生老病死輪回不息。李師父身后領來兩個十一二歲的師兄弟，挺神氣的，都是學武，走起路來，邁八字步龍行虎狀，有點造作，不過一臉精靈，細細地耳語，礙於師父在，不免收斂著，也因為有角兒在，也看傻了眼。3 G; _1 e) C  ~7 U- O9 l# t5 |
6 y$ t6 ]$ O' ?: F6 h5 A( n* t
二人自一個黝黯的角落現身，志高回頭見著，好像驀地看到若干年前的自己和懷玉，吃了一驚，頓時感慨萬端，發了一陣呆，不能言語。
' n1 T5 Y) k7 [2 ^/ J
* T& u+ Y" q; m0 j' h* \甩甩頭，方曉得喊：“李師父！”: y. p0 c& n! m: t, f& u
: p0 j2 k! A+ N8 K
“志高，你過了今天這一關，就成角兒啦！藝正賣到筋節兒上了，還是你踏實。”" r" J' B+ ]# F- a9 H. X" ~
' H1 D3 l# T) {# k6 k
志高只咧嘴笑：“李師父您下面坐好，聽了不對，別當場喝倒好，人后給我一頓臭罵就是。小兄弟來看蹭兒戲麼？有送見面禮沒有？”
* N1 ]: g- s7 W3 q- S% b% }3 `+ a! z
7 ]1 D" E' p4 d' c2 m6 X. d& h* \+ U招呼了李師父到場上去，真的有人給送禮物來了。
! l0 |3 _) ]2 F  @* n( B: O1 t
, v) F8 U, f  R他放在手上擺布一下，是什麼？+ t0 s7 w% E2 O; ]. d" O2 @

+ }& W1 g  H) Z, D8 {呀，是一把傘。* Q8 l+ J0 \5 }: \- ^9 k

; ^! g1 a0 J( {4 [1 [  t7 Y水泡眼呼的一下，把它撐開，傘面是輕如雲衣，薄似蟬翼的絲綢呢，她大概一生也未見過這麼好的傘了。
) v! e) g/ p" A/ a' L$ r! \7 e. L! ?' T8 D
/ Q6 O4 i. B: O: W$ O綢上染就“翠堤春曉”，碧水翠堤，是一種人世的希望。1 I3 _" `5 D1 c8 ^4 u% o4 L8 k

) m  A" @8 d' o$ q“誰的禮物？”志高問，“誰送來的？人呢？”4 c1 f* p! X6 B' C0 j

0 x' ]- h  I- z4 s$ s+ N) r& N8 R' H“不知道呀。”她瞪著一雙圓眼睛。
$ Z( D+ B- @) e: T( `- L. `, w6 Z
“哎，你替我把他找來——糟，《大宴》要上了，你給我辦好！”) W# u. @9 m3 {% W5 r& ^

/ J* \; z2 \$ c$ }& e9 R9 i鈸與小鑼已齊奏兩擊，鼓也急不可待地打碎撕邊了，由慢轉快，催逼他上場。戲如生命，沒得延宕。志高先演了再說。
* c# [3 j  Q: v2 f$ S% y$ J7 |. A# V  @0 @; F* t
在上場門的一個角落，正有個低著頭的人影，怔怔地瞅著他對另一個姑娘親昵的叮囑——不是尋常關系。
. k* ^# O. [: z& h9 o# P- N8 R) Q$ u7 R4 U
這個人影，看真點，也是個女的，穿得很厚很重，那棉襖裹著身子，如老去的胭脂敷在一張蜡色的臉上。額前的劉海，像是古代新娘遮蓋春色的碎帘，眼睛自縫隙之間往外探視，異常的瑟縮和卑微。是一種堅持來看人、堅持不被看的姿態。; f( {0 X0 H+ x) ^' G+ o
8 |, V7 ^" X) o- k
如果再看真點，自然驚覺那原來亦是個標致女子，只是沒來由地邋遢，也很局促。& L. @: w0 g% l3 z; f
, d* v! L; ~( |0 ~' j( W% y7 l/ o
沒有人聽她開口講過一句話。幸虧沒有，否則一定更驚詫，她的發音粗而濁，沉而老，唱戲的，管這嗓音喚“雲遮月”，就像晴空朗月，忽被烏雲橫蓋，迸盡全力，還是難以逃逸，再沒有誰見得它的本來面目。
, j9 C# c' ]& u3 _, G- V
5 X0 J* c" J# ^" K. F* Q( f6 Y# ?( s不單嗓門變了，臉盤兒也變了，臉上的肉消削了，鼻兒尖尖的，煙油四布，嘴唇焦黃。青春早隨逝水東流，逆流而上的，不過是一個殘存的軀殼。
2 d# t2 ]% T) @; T8 l" I+ E& A( Y4 l% C$ o( M5 N0 d: V
丹丹。, K; Z1 J1 g3 A5 v0 q% o$ K

+ w8 ]4 s" b0 U( H$ p( {天氣雖然冷，后台里人來人往，也有點蒸。不過她懷里抱著個熱水袋，很受不得，緊緊地抱著來焐手取暖。; l; T  z" o  d

% w: L) ^) G& O5 w* y就這樣，懷抱著她的諾言，來看切糕哥的風光。看他實實在在的快樂。他真是個好人，這是他的好報。7 M/ a3 C2 `' q( ?  m; G' V( P
) X- A! g- T* J: G4 C' K3 G
“我不是好人，這是我的報應。”丹丹看著璀璨的前台。她在暗，他在明。
( v. {0 L" A7 @8 X+ o
0 N% _6 ^! T' T4 M, N. Y當丹丹自最黑暗的境地醒過來時，史仲明在身邊。
9 B+ _+ C1 Q. c$ k9 a) P, {
- X, W1 W9 E" q& P0 _9 ]4 S$ @小命給撿回來，又傾盡全力地保住。2 k5 O  S/ p! d% N
7 C8 L; ]6 i! }0 v: j# P
只是，不知心腸肺腑被敗坏到啥程度？不停地喊痛，一痛險險要昏倒。外面還是好的，金玉其外，敗絮其中。7 \) Z: [2 w4 c9 U$ C

( l6 Q# K9 e& \- ~5 O痛得不治，史仲明惟有讓她抽鴉片，這一抽，就好了，什麼都給鎮住了。

生死橋[捌]（5）
6 H* j4 K: N; W8 t& T
$ ~; |: O" z& y1 Y, o4 n金先生風光大葬，已是一個月后的事。6 ^' {, ~- F/ y' {" _5 I% d
6 R- F. D+ Z" ]! s$ l: \
治喪委員會，還是史仲明一手掌握，輪不到他遺言中的老臣子程仕林。生平闊天闊地，最后一次，亦甚哀榮，排場鬧了三天，黨國要員也都安心地來了。金先生是土葬，他沒法到黃浦江，去追尋他的故人。6 G6 w+ ?6 h9 b! B1 N/ F
8 Z5 L) `4 G. P
上好的美國防腐針葯令金先生的屍體安詳地躺上一個月，待過了年，一切收拾安頓好了，史仲明才漂漂亮亮地“哭靈”。
7 N- e8 W, w  ~( Q
0 K, X. v4 o8 o2 I7 p一個大亨急病身故，一個大亨乘勢崛起。他又接收了宋小姐，是為了照顧她。5 u; w+ }8 @) {0 `. {; ?
& S# i* z5 D! z8 W
——也許一切也不過是為了她。
" X% t0 a5 v1 w  }4 |4 v
1 |8 T- F" Y- q& P$ ~0 M& |“你是誰？我有必要回答你麼？”丹丹如此勢利地瞧不起他。) [( e" s+ B$ A# P( m; O: a8 Y; @

# P2 T' I; ?& t% Z- d+ ^星星之火，可以燎原，他發誓要得到她。在全世界尚懵然不覺之際，他已處心積慮。
% V. g0 b' X) j2 A3 u9 D) H" y8 [" O5 E% Z
他讓她每筒只在煙泡上半節對火吸進三五口，緊接著煙斗的下半節，不能吸，因為上半節比較純，臉上不會泛露煙容。待得三筒癮過，欲仙欲死了，他灌她飲一種中葯金釵石斛浸好的汁液。
- @, V# e% N0 f# y
) m% I; S" J6 P3 u( C* `然后他就要她。
( b9 R- K) Q" k! L5 e7 \* R. h  }# T* b
因為鴉片的芳菲，她的眼神總是迷惑不解的，煙籠霧鎖，不知人間何世。( c( |! p* t1 q0 e$ ^/ V( b  ^

3 g7 X) t) G0 D) z* d史仲明痴心地吮吸著她，恨不得一口吞掉。這個惺忪而又墮落的美人。后來，一段日子之后……! E6 }% Q; P0 t: D# j
& k4 d) r+ k$ b* b  V+ o' t7 I2 U
她的癮深了，他的心便淡了。因為到手，也不那麼的驕矜。
! |4 m& {1 N6 `% w
* ^/ p) U. {; T4 L史仲明看上長三堂子一個最紅的先生，一節為她做上六七十個花頭，那先生，十分攏絡著新興勢力，看重撐頭。
. d5 ]3 `0 D3 a$ f& l2 G! S
9 A% q: S, W  O7 ~: s8 B漸漸，牡丹也就急景凋年了。8 V7 c& D, H1 G

* o9 ~0 ?) E" Q' {) r9 L福壽膏沒帶來福壽，為了白飯黑飯，很難說得上，女人究竟干過什麼，只帶來一身的梅毒。此番回來，不是走投無路，丹丹是有路要走的，特地回來“道別”。她記得三年之約，目送志高高昇了，然后她便走了。否則她不甘心……“要是找不到，也有個路費回來。”她羞於見他，她徹底地辜負他。- u7 I8 a- r  K& p  F
. H: H1 A, p! a- L  m3 N6 U
在上場門，挑帘看著宋志高。宋，她一度借來的姓。信目而下，咦，是志高的娘來了，她胖了很多，非常的慈祥相，放下屠刀立地成佛——但總有接班的人。紅蓮成為面目模糊的良家婦女，不停地嗑怪味瓜子，真是，當家是個賣瓜子兒的，自己卻是個嗑瓜子兒的。也許還有包炒松子，是留給志高，散戲時好送上后台，很體面地恭賀兒子出人頭地。, \8 ^% {& k" k  v

# H: `& K4 M1 t6 U5 `$ X! }2 W: R身后有那被喚作“水泡眼”的姑娘，在乖乖遵從志高的吩咐，巴嗒巴嗒如金魚兒永遠不閑著的大嘴巴：“誰送來的傘？有誰見過他？呀，有張條子——”" I, h! g3 N1 r+ w: X7 q
6 L5 ~1 t, @# l/ |+ S% t
正想打開條子一看，忽見上場門有個排帘的，臉生，水泡眼疑問：“咦，這嬸子來找誰？”, a/ M, _0 [  L0 c4 ?% t
% x" c( @. B2 h% y7 x! D; [
丹丹一驚，忙亂中，只得擦過忙亂的人的肩逃去。% I3 i$ ]% O  Q% a( ?1 e1 |
" v4 H, s4 H# y8 O! |
“嬸子”？——可見太龍鐘了。
+ {, Z3 |0 j+ t7 a8 q5 \8 ?* `% c+ b9 i0 l" d' h% ]
不是老，不是梅毒，是完完全全的，大勢去矣。& D9 T% S& j' X# ^6 e
  o' ^; u$ o( C! C0 k
“噯，熱水袋給丟了——”3 @+ @" V9 N8 }2 ?$ L
4 v0 m) o4 B  [/ O2 @4 K
丹丹頭也不回。冷，走得更堅決。: O3 m. ]/ z' Y& h) e
9 P! K1 X2 q: @9 U7 _
連在這般不起眼的偏僻角落，都不可以呆下去。大廟不收，小廟不留地孑然一身，她被所有人遺棄了！自己也不明白，漂泊到什麼地方去好？
- e  M6 s4 D  H/ W1 M
# y# {* _$ r7 \; T: ]) @8 H只得專心地找點事情干上。丹丹頭也不回地走了。% h, L9 c' P' m( g
3 H! @3 @/ E* z- @  T+ w
志高自下場門進來，一見那條子：“平安。勿念。保重。懷玉。”他就像一只蜈蚣彈跳而起，翻身至台前，自散戲的人潮中，目光一個扯子樣，非把這小子給揪出來。( `+ ~, G9 G' w$ ~4 T

3 p8 ]5 i- t- h& q+ w; y4 M久經壓抑，久未謀面的故人。他大喊：“懷玉！懷玉，你出來！”1 J' u; Q3 K# O
/ y9 Y  R" c* u5 e9 n
聲音洪亮地在搜尋追趕。
" c4 j$ S  @0 ]! {( |9 T3 a, Y# l9 a" @
如雪后的鬧市，房子披上淡素妝，枯枝都未及變為臃腫不堪的銀條，圍墻瓦面，仿似無數未成形的白蛇在懶懶地冬眠。白茫茫之中，夾雜著一些不甘心的顏色。
8 j; ]! _: e1 p; ^) z3 j7 v: A5 k+ L* x2 y' Q
幕一下懷玉就走了。只怕被人潮沖散，她依依挽手：“冷麼？”
& b) {$ F4 o) @4 Y9 k/ r) ]
: b2 S9 ^3 l) x! i, g, F“下雪不冷。雪融時才冷呢，也熬得過去了。”
3 q' Y" O4 p9 a2 B, B: V6 G
, t  r8 i9 `' s' a" g足印在雪地上，竟然是筆直的。

生死橋[捌]（6）+ ?$ X9 I: u) k

/ ?! ^# b# N, J9 K. O段娉婷又問：“后天回家去了，有一天光景，你想到哪里去逛逛？”
2 H# V! q: y( y9 }7 `% P# e5 `3 N
* g5 k5 p9 d# a; k“你呢？”+ o# T5 D: _" {. @- O
9 R, G; Q4 S) @! L4 g
“嗯，北平最好的是什麼地方？”
- @2 _3 o+ E+ M2 v. h% J
7 W1 @$ j6 G6 W" s“——有一個喇嘛廟——”1 ^& N# q& a4 G* Q* D

' [& T: b2 d2 ~1 T2 k$ T“喇嘛廟？從沒聽你說過。”
) ?" ?4 b' |( K. c- A8 Z8 Q: h& O  T6 ]# `9 i% I  V
“雍和宮，我沒說過嗎？小時候還讓人給算過命。”……
0 e" P. N# V& p- w" e8 r7 Q5 \% Y" g1 \& W$ G# B
志高等了半晚，妝也下了，人也散了，他把玩著那傘——那一冬都用不上的綢傘，滿懷信心，興致來了：“好小子！衣錦榮歸，搭架子來了！我就不信你不亮相，你敢躲起來要老子一頓頓哼！死也要等到你出來不可，媽的，你出不出來？”
4 x* J' X* p  X5 o$ r& r
0 w# m0 O, n$ Z' G! K+ E冷寂的后台只他一個嗓子熱鬧著，水泡眼氣鼓鼓地也坐著等，不知所為何事，等的是誰。一切都是空白。眼也翻白了。; `8 V( {& d* P3 y7 z+ D

! Y- A$ Q% w( y天橋大白天的喧囂，像是為了堆砌夜來的冷寂。
5 V) i2 B' y: W2 C6 t( C
  c4 z  A. }, Z6 D9 |* p5 ^: J那座磚石橋，萬念俱灰，一如丹丹的肺腑，十室九空，再也搾不出什麼來了。遠處總有逃難的大人，緊抱著小孩，給他溫暖。他們來自陷敵的東北，無家可歸了，只謙卑地到來“乞春”，希望得點余，苟活著，好迎接春天。要真沒吃食，也便把溫暖來相傳。到底有個明天。3 H8 D( \1 z, b4 b: R/ u

$ i3 v3 c8 b+ f* f( f& u6 T; W. \也許要到明天一大早，偶爾一兩個過路人，方才發覺有個笑著的姑娘的屍，死命抱著橋柱不放，若有所待。6 j6 Y. H7 f9 k8 {: x
1 A! S# |+ ^. U, j5 E
她知道自己要死了，不僅知道，也正一點一點地覺出來，忽地有一種奇異的輕快，步步走近，那未知的東西。間中她身體驚跳，抽搐，那是因為她的血要流潟出來，中途受了險阻，然而，厚重的棉襖貪婪地自她腕上深切的刀口子，骨碌地吸盡了血，顏色因而加深，更紅了，無法看出本來面目。* ?+ F1 s8 _% R1 v3 |

/ _- d# ^  P  N3 W7 p3 [漸漸地非常的渴，非常的冷，伸出顫抖的薰染煙黃的手，抓住身邊任何東西，就緊抱著，以為這就可以暖和暖和。
; w  w3 P  ~9 b1 j3 X8 ~
: e2 ]  u, Q* C- q, a渴死和水冷死的人臉，是“笑臉”，肌肉僵化了，上唇往上一縮，笑得很天真，很驕傲。在這憔悴浮生，依舊樂孜孜地聽著：“嗚——呀——噢——”
% C; Q4 _3 z1 c7 W# }4 J# x# Y4 O6 G
- j* w' t3 s9 q% y" u' o/ r0 c! y夜闌人靜，更柝聲來自遙遠莫測的古代，幾乎聽不清楚了。
7 F( w9 `" G  r. N7 c
. X2 h9 l( L3 C3 c忽然，天地間有只迷路的貓兒，黑的，半根雜毛也沒有，凄惶地碰上她。它滿目奇異地瞪著她，不辨生死，不知底蘊，情急之下，一跳而過，朝北疾奔。
# _$ g+ k9 @$ z$ T5 E
$ q8 Q/ ~6 ~' ^就像被個頑皮的小姑娘追逐著。: E! c& ^, [9 p+ o- z  |5 A

' A/ t' V& Z, d& M2 D# [, _" |朝北，直指雍和宮……