返回列表 發帖
生死橋[柒](3)0 G) p3 ?, J' f; `1 j' z
$ T5 Q/ y" w& m2 b( c) o  m
如今半推半就地慷慨就義了,緊握著的手槍始終沒發過一響。8 U! ~+ \& t9 j& t) [  o
1 o" _, G- }9 ]7 h, t
原來他也是真心的。3 T" n) D' p2 ~2 F
0 X, K# x6 [1 J; n+ H" `4 T% A
丹丹的第一個男人。
: `& N% \9 B7 M. y' X; n* L( r+ b  d2 e
金嘯風甚至不可以死在自己手中——不過,想深一層,他其實也死在自己一手締造的事業和女人手中。說得不好聽,死在一場荒淫而美麗的橫禍里。尋常老百姓又怎會擁有此番的曲折?; x7 _: A8 m* X& G' e+ w/ a
. p- `$ U( ^/ U
因著一場搏斗,丹丹也如一瓶泄氣的可口可樂了,空余綠幽幽的玻璃瓶和不肯冒泡的靜止的液體。
6 E; q6 [# b7 l4 f+ J( w- H# b9 t; d% C. }( ^! c6 A
一床都是橫亂紛陳,他的口袋,傾跌出他的鋪排。她見到了,相當於遺書吧?是洪福長生行那副上等楠木棺材的收據,一萬元,無論他如何兵敗如山倒,他一定是早已策划好他的身后事了,要不親自策划,誰出來收作?收據上還有他惟一忠心耿耿的,一度被他打入冷宮的程仕林的德律風,那數字:九三七零二。4 t+ r4 |% I) g0 C
, Q) W: l& R$ \% o7 Z8 W
還露出相片的一角,她猛地一抽,是自己!一張“東北奇女子”的劇照:她是一個農民的女兒,她大長辮粗衣褲的時代,她的黛綠年華,隨著漸侵的夜,冉冉褪色——她搖身變成紫禁城中一個謀朝篡位的奸妃。- e" P# L3 L: J% T

7 ?0 @* m8 a$ ^6 b% z  X& O: G在這劇照還沒拍出來的對面,她的對手,唐懷玉。她深信殺害他的人,已經伏屍在身旁,大仇得報,無夢無驚。
: `$ B* g; X& j. H: S
- q% n: q5 V) G7 c夜已沉沉來到,到處開始有燈火影綽,夜上海又充血了。
/ [' ]# J1 P% n* a# ^+ }+ ]# ]1 `# i, A9 t- i
她一個男人也沒有了。
* @: `8 j7 [7 h$ l9 c
8 k9 Z6 C4 ]: T  T/ N/ x不是舍不得,而是,為什麼是這樣的結局?真奇怪,扮演了凶手,贏不回一點含血噴人的痛快,只像拍電影——她一生中不可能完成的,惟一的電影。當初的感覺,錐心滴血,握拳透爪,徹夜難眠,對金嘯風、唐懷玉,甚至段娉婷,她都沒有恨的能耐,因緣已盡,世道已慣,回首風景依然,她卻萬念俱灰。9 L( R: Y  Z8 P. y. l7 R
0 Y; s$ Y  k0 l- C9 r/ u" G
一直這樣地跪坐,姿勢永遠不改,腿也麻木了,心也麻木了。屋子里的鐘,竟然又停了。4 k0 z& Q- n  u/ ]4 Z
: e' y9 q( u% L- t7 a
她跪在屍體旁,讓昏黑吞噬。
- d$ H+ ^5 v6 Y7 W- A
" H1 f$ c% W1 k8 s5 z她的第一個男人。他那樣愛過她!
# C1 d  B5 ~+ K) R7 ^( z) F8 h3 P2 ]6 x  j) }7 O+ g
臉頰上痒痒的,是一串不知底蘊的淚水。她沒來由地,開口唱了。8 K1 E& C8 g8 G+ H  \

5 d8 [1 s' u- d9 s: R+ M! z“柳葉兒尖上尖唉,柳葉兒遮滿了天。/ U) I4 T0 j& h/ O9 @

  \; Y5 F1 ~/ H6 ?7 ]8 @, c' {! a……, |( B) J; a5 J/ {
5 t. V) x8 M, k: m7 c. H
想起我那情郎哥哥有情的人唉,情郎唉,小妹妹一心只有你唉。
2 F0 Q3 H# z) o
+ _4 b/ E" _! U) N# r; T一夜唉夫妻唉,百呀百夜恩……“
( e7 @: u. m# o4 s4 N) n1 G, N3 e% z
丹丹細細地唱著,沒有一個字清晰,所以到了很久以后,她才恍然,原來所唱著的,是一首湮遠而又凄迷的“窯調”。* }. s0 E# A: v5 q; h# B+ J2 e
4 i' L6 d9 A9 @5 c2 Q3 b8 u+ ?+ `
姑娘兒們最愛唱了。窯調。# O" f4 s' N" D2 f( V

& M, L- Y1 Y7 e" I4 G她吃了一驚。什麼時候,她淪為妓女?她一直不肯給金嘯風唱一個,一直不肯。到得肯了,唱的是那盤古初開、無意地烙在心底的一首窯調——切糕哥教過她的。一俟他唱完,還身在北平,胭脂胡同。懷玉正色:“我們三個不管將來怎麼樣,大家都不要變!有福同享,有難同當!”說著把手伸出來,讓三人互握著,彼此促狹地故意用盡力氣,把對方的都握痛了。要是把中間的一段歲月都抽掉了,今兒個晚上,把日子緊湊地過。卡一下,把中間剪去,電影都是這樣,那剪掉的膠卷,信手一扔,情節又可以一氣呵成。要是像電影……
0 A& e0 b% v0 g0 X- Z, [+ Y7 K, y+ N3 n3 x
或者她不過打了個盹,睜開惺忪的眼,呀,是個不可理喻的夢——不是噩夢,不必填命。一覺醒來,在北平、天橋、雍和宮、廣和樓、東安市場、陶然亭。
5 x5 \' C3 Y3 M& n- l9 R4 G! D
9 I( P4 X6 p- t1 W/ B然而她已經賣掉她的光陰。其實一覺醒來,被抽掉的卻是北平的日子,她花般的日子。# q, s7 y: M4 }$ w/ c

& I/ l- N- y: s. A* K/ j/ m凍月在夜空中走盡了。
. _2 d3 d2 y* y  S
/ Q+ \- y5 `4 i空氣異常的涼薄,一室都是灰青,仿佛還有屍臭,那是嗅覺上的失常。) C  m* {) D' _/ _

( g9 I6 _; }) u丹丹掙扎著下地,把整瓶的“調料”,傾在自來火上剛熱好的面上。她一箸一箸地稀里呼嚕,鱔糊不糊了,只是老了,老去的魚有種很乏味的粗笨,她把面吃光把湯喝光。
6 H$ r( j1 c3 N6 ~0 U) O; Z. A
& V. y/ m! f+ `……后來,史仲明來了,她已經倒在他懷中不動。
- |+ i0 j$ P- x8 B+ m/ ]  Z- C  [+ c4 j' w7 _. Z0 f) ^. g7 e
史仲明狂喚她:“丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!”
8 k# x% r$ R$ N2 L- Q
9 c6 P: ~6 E( H  n& m*生死橋[捌]民國廿四年·秋·北平
3 Q0 ~1 c& I4 O8 o
) X2 t! i3 F. B# `) {1 g. a冬天快要過去了。懷玉怎能忘卻這三年之約?到底他又在一個昏黃凄艷的時分,由落日伴同踐約。他熟悉的腳步攜帶他進了場。  進得了場,懷玉也就把他的墨鏡給拿下來了。他閉上眼睛,場里頭很多愛聽戲的,不免也閉上眼睛在欣賞,他終於也是一分子。

TOP

生死橋[捌](1)
0 b4 |8 {; u8 D6 A3 r; ], \
0 |8 r. w* F3 A, ^' S% \; Y7 V
民國廿四年·秋·北平“好,現在考考你,什麼是‘美人自古如名將,不許人間見白頭’?”
! v& f. O7 m/ o
3 q% o0 [- d4 F志高手長腳長地蹲在小木板凳子上,一邊用一個豆包布剪裁縫制而成的漏斗形大網去撈動小金魚兒,一邊笑嘻嘻地在想。  c( b/ _+ M$ O0 W
# k* w, y6 s0 ]3 f$ Z8 B  ]1 w
“你別躲懶,快回答老師的問題,別動!我這是‘燙尾’的!病了,別打擾它。”8 h9 _/ r  u" m# F- @

8 A$ ^1 F3 i! @8 m, K; J小姑娘一手搶回那個扯子,便再逼問:“快說!背都不會背,難道解也不會解?”* }+ U. J8 [9 S. B+ p$ D; C

. b5 S4 w! W. |% T! q/ h+ `8 f* n“哦,這個我明白。美人跟英雄都是一個樣兒的,就是不可以讓他們有花白花白的頭發,這時是給雙妹墨染發油賣廣告——用了雙妹墨,不許見白頭。”
6 O/ _5 n' {3 Q" g5 B$ H0 h& o
& `3 G$ W* O1 K, h; d8 h8 u“你怎麼亂來?”小姑娘信手一掀手中那紙本,正想再問,志高岔開了:“哪兒來的破書?”
) U$ G1 T" g" [# T6 v
. F% Y8 q0 \4 ~( E$ O“前年在琉璃廠書攤上買的,正月里廠甸廟會,也照樣出攤,我爹見地攤子好寒傖,只有這本書還登樣——”- e9 j' T$ @& K% `! v3 z/ J
1 X8 f) {  F  J) ]7 i. a
“前年?前年我還不認得你們吶。”% F1 `/ r2 |- ]4 i2 b

: E* w1 p1 e; S“再問你:”花開堪折直須折,莫待無花空折枝‘呢?“0 m, V; B. [( @6 }4 Z8 n; i8 |
1 p3 K1 L5 ]! {0 M
“那是說,看到花開得好,非摘它幾朵,來晚了,讓人家給摘了去,只得折枝去做帚子用。”
7 ?4 }0 `/ P) z; ~7 ~) e2 Y9 w; b. ^4 }4 m) L9 Y9 Y
“哎,你看你,一點學問都沒有,狗改不了吃屎,爹還說要我管你念唐詩。”, _6 S& ?( P5 c

7 S6 x3 q/ c" e, w“我是狗,那有什麼?好,我是狗,你是水泡眼。”, a" A# {# O5 I% J
9 c6 J' }: |' Y) s- |
“水泡眼才值錢!你看我這幾個水泡眼,我還舍不得賣出去,名貴著呢。”" b  J% t4 g, _0 g

+ }1 y9 X% f, @1 s5 V志高看著那副小小的擔子,木盆中盛了半盆清水,用十字木片隔成四格,一格是大金魚,一格是小金魚,一格是黝黝潑潑的蝌蚪,一格是翠綠的水藻,邊上掛了個她剛奪去的扯子。真的,崇文門外西南的“金魚池”,就數這龍家小姑娘的最寶。; k' k4 q7 E' c: y3 y* E; C

, K* K/ I$ l, r/ I/ [9 }8 q! J她是個圓滾滾的小個子,很爽氣。有雙圓滾滾的眼睛,微微地凸出,就像金魚中的水泡眼。小姑娘專賣的是龍睛和水泡。她本姓龍,喚龍小翹,也許爹娘沒想著到底會成了賣金魚的,要不也會改個名兒“小睛”,龍小睛,比較好聽。她不喜歡“小翹”,翹是“翹辮子”的翹,十分的不吉利。
, Z3 H3 s- `6 ^9 a# r8 N+ w8 \7 P) O. c8 [  P8 \) x
龍睛是金魚中的代表魚,絨球類,雙球結實膨大對稱挺立,是為上品。當不了龍睛,只好當水泡。
3 K" u3 o. b* _) \& W4 ~8 }( D) \1 `8 O2 B; T6 l
水泡也不錯了,它頂上有兩個柔軟而半透明的漂動的泡泡,個兒圓,身長尾大,游動時尾巴擺動,像朵大開的花;靜止時尾巴下垂,便如懸掛著的綾羅。有一種喚“朱砂水泡”,是通身銀白,惟獨兩個大水泡是橙紅色的,因此,她也愛穿黃花幽幽的衣褲。" ~: l# s/ }  C9 @& V1 `
8 p6 j# e1 A% ^7 |0 H3 d
遠看近看,不外是尾小金魚。
! W  d3 H1 q1 I4 J3 Y! R: G( t, c/ w) O: g7 @: \$ _
志高促狹地調侃她:“喂,水泡眼,把你扔進河里,怎麼個游法?”* F, M7 T$ |; @' P4 q6 C. L/ j, X
. V& w8 k+ `; J7 I
她閃閃那圓眼睛,不答。
3 h. t, G% K! g; g7 C
. ~% @) I5 ~% h+ w" p“像這‘燙尾’的吧?一爛了就不好了,沒轍。”
& x2 j, }  o" T5 F3 M; J$ f
6 o! M6 k# c7 E" q, D* B, |+ L/ z: \“會好的,你別瞧不上,等它脫色了,又養在老水里,過一陣,更好看。”/ W' j' F) K* V7 W2 D% t

8 u. Q/ o& f& x! ^. A1 k; ~9 y“嘖嘖嘖,可惜你不是它。”
; u& h( H1 E$ X$ B! ]8 P2 B
! E0 w+ k* ?  c8 ~$ Y話還未了,水泡眼劈劈啪啪地洒了志高一臉水。志高逃之夭夭。
; L5 u4 q: B% {% z5 b! c9 B; n! a
小翹見他走了,無事可做,繼續吆喝:“吱——大金魚兒——小金魚兒來——哎——”6 B5 X/ s" n, A$ ^- V4 o% v
  ]- i9 u4 E* Z) o! q
招來一些貪玩的小孩圍著看。6 a" v0 u$ N  s+ U5 D' y' a

# u$ ?( b& Y: g" d: u. e8 s正埋首撈著尾橘紅的翻鰓,便聽得一個亮堂的嗓子在為她助威了:“哎——來看了——大金魚兒——小金魚兒——水泡眼——賣不出去的水泡眼——”
# B/ {: p. r+ B3 a+ _$ h, [: K% Q) r+ F
小翹一扔扯子就追打去。志高在警告:“小攤子坍了,魚給偷了——”嚇得她又撒手往回走。
/ h9 d- _7 h( J; W- m0 |3 \& M2 g; X0 S3 j; N  K
志高與一個人撞個滿懷。% u% [+ N  F  c# K0 o

1 E" P$ {( j. F& x0 R2 H0 {“志高,什麼時候上得了廣和樓?凈跟師妹耍,還是那樣沒長性?”
( b- D0 U7 F. r+ G+ F4 ^! j) R! F; w
* I2 S  o9 r% X+ d& H+ V( _“快了快了,唐叔叔,懷玉信來了沒有?”
1 p+ s" c- h0 x5 ]( O$ n
8 a0 e5 {( K7 p$ `# y1 j# u“信沒來,錢倒是匯來了。夠了,用不完。我也不圖,孩子還是待在身邊的好。你聽說過什麼?”
  g8 z# S8 j( l% o
- S4 D  T$ E9 X9 V“沒。也沒聽說再有什麼電影了。不過也許是一兩年才一部的那種大片子,紅不赤的就好。錢在人在嘛。”

TOP

生死橋[捌](2)- e% R+ N5 F* ~% |/ k0 }9 ]# X8 Y

9 r# G# f$ i& V真的,懷玉的消息淡了,連丹丹的消息也淡了,志高只信盡管那里岔道兒多,誰進去誰迷門兒,發生了麼什麼事,也不過是拍電影的余韻。有聲電影,有聲的世界,就比他強多了,他也很放心。% Q* i! R5 g% Y$ J. v' `9 {
+ F  @+ c; S# |: B  k# O
不是說不必相濡以沫的魚兒,相忘於江湖麼?那是各有高就,值得稱慶。
5 {0 Y6 F: z9 P0 n- \
/ V( u. `" z6 j  ?上海離得遠,消息被刻意封鎖了,很久很久,都不被揭發。大城市也有它的力量。& L9 z: i- h6 t6 z8 ]; Q% j
" J" ^7 ?3 |4 L3 u* z: J: C+ z8 d
志高跟的師父姓龍,原是名旦福老板的一位琴師,他跟他操琴,算起來已是二十六年了。福老板有條寬亮嗓子,音色優美明凈清純,一度是民初頂尖旦角,誰知這條嗓子,太好了,往往不易長久,到了中年,已經“塌中”,音悶了,人也退出梨園。, w- |5 e" I& O, O+ Y6 |

+ N! o6 R2 q6 y: f# q) h. l龍師父流落北平市井,只仗賣金魚兒。后來,到得廣和樓重操故琴,也看上了宋志高是個“毛胚”,一意栽植,半徒半婿。宋志高仿如大局初定,心無旁驚,一切都是天意,眼看也是這個範疇了。
, R  V) Q+ i4 {4 n7 y' n
8 [# R6 y' N! s; _頂上一雙翎子,即如蝙蝠蹁躚,或如蜻蜓點水、二龍戲珠,甚或蝴蝶飛翔、燕子穿梭……他都只在這兒了。
/ Y* d" r5 G7 n* V
3 c* t2 v7 z9 [% n0 ^0 A十月小陽春,秋雨結束,冬陽正熾,氣溫很曖昧,向陽處地頭塍畔,草色返青,山桃花還偶然綻放它最后的一兩個粉紅色的花蕾,綽約枝頭。' r* c" }) k( X1 [1 Q

6 o" J* `! b5 f8 R7 n2 T. h4 M志高在他“良宅”前一壁晒衣,一壁晒人。
& ?+ |/ M& P" ~7 v5 G; w/ O8 n7 O3 P4 {8 n
小翹遠遠地就揚聲:“你不怕日頭火辣?穿成這個樣兒?”3 ~* V. {0 u* w" \9 ]
1 U$ u' _: K9 ^9 f6 D
“不,我是穿了來晒。”
' M7 d/ ?, t& n4 w9 e, I3 x; ^' y( Y6 F
“你真懶!”
* U6 g' g, B$ ~+ M& @' Y' |  I+ s9 b+ ?. b
志高不響。他任由她管頭管腳,罵他。“爹說,你昨兒個踩鑼鼓太合拍,像木偶一樣,身段跟了四擊頭一致,卻又沒心勁了。喂,你坐好一點,歪歪的。”
8 j2 x8 _- V1 @4 g9 d2 o! H4 a9 L  p; [, Z
“你懂什麼?”志高瞇縫著一雙晒得有點暖烘烘的眼睛望天而道,“這日頭,反而殺了個‘回馬槍’,還可以熱一陣。水泡眼,給我倒碗甜水來。”  n. i$ Y, O4 J
+ R1 r  x6 ?( U
喝來好愜意。9 ?5 ^% G& U+ _* O, T3 Z% K

; [! X  m& M" W2 v. P2 [3 l志高明白,他自個的“回馬槍”也不過如此。
6 L0 @8 h# |* T7 p
( p+ Q% R: G* |- V龍師父跟他研究一段新腔,總是道:“腔不要出人想像的新,大伙聽戲,聽得習慣了,怎麼拉扯,偷、換、運、噴,都有譜兒,要新,必得在習慣里頭新。”
; G5 Z! H  Q2 a* U& E; q* l/ d; ?4 S- {2 H" w
所以他更明白了。; D, P- R; ^* z4 c  N
3 x- \4 r. P1 d8 s1 E# R6 M7 K. h; Q. D
他開始上路,不唱天橋,唱戲院子。不唱開場,不過,頂多到了二軸,他便是穩步上場的一個小生。# N; T: i1 k$ d5 l9 D

' Y8 {& ^! p) v9 n, E! C" s也會紅的,卻不是平地紅透半邊天。即如放煙火,是個滴滴金,成不了沖天炮,不過比下有余了,有些人一生都成不了滴滴金。
; d3 H" U5 i# C. N3 y/ i' [; u. c( }$ U) L7 |
二十來歲,一直這樣地便到了三十歲,娶了媳婦兒,添個胖囡囡,日子也就如此地過下去,地久天長,地老天荒。
1 T, \5 M* c* O. l% h
& f# ^, z7 o2 w8 I  v俟大地到了隆冬,一切變了樣,只有命是不變的。漫天飛雪,氣象混沌,街巷胡同似是用一種不太肯定的銀子鋪成——因為有雜質,不純。2 l( L+ g& o5 ^+ G
: D7 ~/ b- w6 m1 X. f$ A
志高但覺一切如意,兩父女一齊寄望他出人頭地,很用心地夾纏調教。( |2 s% E& g' p# H; M
" b2 Y8 e1 A  U! f) @8 }
夜里他躺在炕上,家中無火,不能過冬,圍爐之樂,三五人固然好,一二人亦不妨。爐火漸旺,壺中的水滋滋地響著,水開了,沏上壺好香片。要錢方便了,著盒子鋪把紫銅火鍋和盒子菜:醬肉、小肚、白肚、薰雞、肉丸子等,一一送了來這“良宅”,小伙計幫著燃點木炭、扇火,等鍋子開了,端在桌上,說聲“回見”便走了——好好地請個客,要是懷玉在……要是丹丹在。: t% n0 _) J2 ?

& f6 {4 D6 S& _  h3 U/ t" Q丹丹怎麼喊他的媳婦兒,喚“水泡眼”?喚“嫂子”?三年不見,十分地生疏,要是丹丹在,他親過她的,都不知該怎麼下台好。
# {+ G/ S0 g1 L+ `7 m& o( ~$ Q5 B5 T  n! \1 S' J1 Q
他惶惑而悲哀地輾轉一下,便又入夢了。. w9 \: L. V, `

' W0 ^, V# G4 i0 Z8 F% g不知如何,夢中的自己居然穿上一套新西裝了,白色的三件頭,灰條子的大領帶,別著個碎鉆的夾子。還有袋表,還戴著鉆戒——要多闊有多闊,人群簇擁,身畔美人明艷雍容,原來水泡眼擦了眼影子也可以這般地美。
- o! d: u$ w5 S- {( n) u
  j- B" X' W0 P) u' o是個出軌的美夢。* J$ }. I8 `2 [( ?$ X- `" G, z

- {5 k6 c7 Z1 a1 q+ h他在夢中嘆口氣。

TOP

生死橋[捌](3): A3 \' m6 J9 J# A6 l4 `6 {

0 U4 }6 |7 S; k$ [“唉!”- b1 k, ^4 R. Y8 G, x' z8 c
9 D+ D, x! i/ G  o% M
只聽得一聲微微的長嘆,響自廣和樓外,戲報之前。段娉婷總是在他剛開始嗟嘆之際,馬上便緊緊地握住他的手,很明白的,表示她在。
) h$ t! U7 r: x% q
& T, ~' G( `* A- s5 r$ [日輪的光採,不因隆冬而淡薄,它猶頑強地掛在天邊,利用這最后的時機迸發最后的光芒。古老的有幾百年曆史的紅�棳韖侀嶸[璃,被鍍上一層金光,像要燎原,像急召一切離群的生命,回家過夜去。7 S8 {( Q' Z' n  J/ X
- C9 C; R7 U9 G$ F- ^6 L2 W2 \
他道:“你念給我聽!”; m8 B4 U' f4 S- [5 [3 {7 p. v
! q! F, |% d- L# U4 @
她一看戲報,是的,大紅紙,洒上碎金點。
, }+ ?2 v& L, |2 U4 c! S
9 Z/ X5 x6 Z$ w/ V9 a/ ^7 A9 K" G' @她念道:“是這個麼?宋志高,《小宴》、《大宴》兩場,呂布:宋志高。就是你要聽的把兄弟了?”
) @" E) v# q3 Q) e# p% H5 j) T- N' _# M; i7 E$ J
他提了提手中的一份禮物,那是他手造的一把傘。
' {2 P. t/ p2 x6 _1 ?: f
6 ?7 I5 v% J1 X0 S4 \! J; S唐懷玉后來成為杭州都錦生絲織廠的一個工人。
- H0 `% g0 w1 M
: m) ^! E- x) C每當號竹的老師傅自淡竹產地余杭、奉化、安吉等縣挑好了竹,便交到竹骨加工的工人手中去。擦竹、劈長骨、編挑、整形、劈青篾、銑槽、劈短骨、鉆孔、穿傘盤等。西湖的第一把綢傘,在民國二十三年面世。在此之前,並沒有人想到,絲綢可以用做傘面,春色也上了傘面,整個的西湖美景,都濃縮在一把綢傘上了——是那個頭號工人看不見的美景。
& z/ P/ p, S* V7 N! I' l# \# m4 h* W+ U, c: i. V! k9 q
他把它定了型,一把綢傘三十五根骨,那段竹,從來沒曾劈了三十六根的,是因為他把的關。
4 P4 i0 \; g) Z% q" L% u* |+ B* \3 i
——沒有誰得知底蘊,從前,他手把上的是刀、槍、劍、戟,是雙錘,一切的把子,在他手上出神入化,是他制敵的武器,是他燦若流星的好日子。1 A, |7 r" j4 G5 H$ z2 F% }
1 @0 j  x1 o' g: M+ s1 [+ N
他從來不曾技痒,把任何一根淡竹盤弄拋接過,總推說是眼睛不靈光的遺憾。
4 E; l1 V( C9 I& A9 P
- D8 v/ l4 x' F* A' t, r要送志高的,選的是“狀元竹”,畫的是“翠堤春曉”。
8 R3 O0 R! Q  J6 O2 H& h# [( p, C$ _9 M+ X/ p5 \; ~9 Y
冬天快要過去了。懷玉怎能忘卻這三年之約?到底他又在一個昏黃凄艷的時分,由落日伴同踐約。他熟悉的腳步攜帶他進了場。
& A: U$ c1 [2 {; X
# }7 ]6 [) M1 B7 p4 z進得了場,懷玉也就把他的墨鏡給拿下來了。他閉上眼睛,場里頭很多愛聽戲的,不免也閉上眼睛在欣賞,他終於也是一分子。
: ^; |, \. r/ X1 s) S) @. g2 e- T/ h5 [' @  m( B. |
他又問:“人多不多?”& q0 S7 ?, J/ u! D' m3 L

0 W( o# E7 \; L+ I4 Y“都滿了。”  h7 S* t5 Y2 n1 g: A5 ]/ y& ^

) U8 N% ?* U0 G2 F( V6 G- F段娉婷把她那深紫色的披肩一摟緊,伴他坐下。一瞥靠�晹陰々鴘O,也有小孩踮起腳尖兒在看。是“看”不是“聽”,滿目奇異。
# v3 ]1 e, N7 d1 E* u* j- A" _0 x7 S! K
果然便是《小宴》,懷玉豎耳一聽,已然認出。咦,換了個娃娃腔呀,呂布來個拔尖扯遠的娃娃腔,到底不同凡響:“我與桃園弟兄論短長,關雲長揮大刀猛虎一樣,張翼德使蛇矛勇似金剛,劉玄德使雙劍渾如天神降……”8 m: i7 J. ~/ E1 C1 g9 N8 |% q
3 f! S1 A) {5 v+ q
懷玉聽,一句一個“好!”,他很欣慰,忙不迭又問:“穿什麼戲衣?”2 o8 B8 h7 }3 j+ o5 v3 b

+ u1 t' s$ a% q( |$ R- a' N她聽一陣,一省得是他問,便道:“粉紅色的,深深淺淺的粉紅色,襯彩藍、銀,哎,看他的翎子,一邊抖一邊不抖,多像蟑螂的兩根須!”
8 p1 @7 q+ V1 ~  d7 }4 x  |! [" H3 m2 @6 e
“好看麼?”" S% i# [( D: S0 u' u. K

; c; \" N! H! M! [2 a“好看——沒你好看。”6 Y! r) `% {" u2 v: b7 I

3 k6 I4 n; L3 m志高已經在唱:“怎敵我方天戟蛟龍出海樣,只殺得劉關張左遮右擋,俺呂布美名兒天下傳揚。”
  d  V0 U& z. C1 V, s6 x$ z
8 D, d' N( M& U9 B7 A& D- E懷玉一拍大腿:“比從前還棒!是他的了!”3 e1 V2 K7 `* B9 m( Y3 K1 g

/ k( P' s0 _7 G( A. C《小宴》在彩聲中下了幕。志高回到后台,不錯,一上廣和樓就穩了。水泡眼遞他一個小茶壺,還幫他印印汗珠兒。: G: f6 a5 V) o) Q
- h6 |4 u7 G; Q7 L" \
他取笑:“力氣這麼蠻,印印我就受傷了,看哪有人喜歡你?輕一點。”, w# \3 {, L) f; n. k
) w. w5 b# b! a$ z( ^0 Q6 D
一瞥他的彩匣子,在大鏡子旁,原來給插上兩根冰糖葫蘆,大概是她特造的,竹簽子又長又軟,串上十來個山里紅,比一般的多一倍,遍體晶瑩耀目,抖呀抖,不是他的一雙翎子麼?在他開懷地又因滿臉油彩不能大笑時,后台忽有個陌生人在他身后擦過去,低著頭。( r; g" Z9 G' R. C

* S7 }% D6 v/ Z. p  n1 x; q惟志高眼中沒有其他了。4 b# n; C3 ^* F/ B

3 P3 h) e" U) Z% l& {, q飲場之后,舌端還粘了點茶葉子,一吐,是黯綠的一片——當初也曾青翠過呀。他又順手小心一拭,怕坏了油彩,一邊便把自己頂上一雙翎子跟那冰糖葫蘆比划著,雙方都很頑皮地討對方歡心。

TOP

生死橋[捌](4)
5 X7 H+ `9 p$ T1 a' `/ T
9 ^& _. N. G6 r9 r4 F" [雖他常跟水泡眼吵嘴,此刻聲音放至癱軟,也不喊她水泡眼了:“小翹姑娘好巧手哩!小生這廂有禮!”她伸手一戮,指頭上便染了脂粉。1 p, b& N: f. A7 P, W
' e9 q3 w7 D- f( m  }0 f
罵管罵,還真是對俗世的愛侶。一切都是天定。
! j( O9 l% ~' @  F9 e
* H5 H" \5 r3 o( V1 F4 r+ j4 g一時間眼中沒有其他了。誰料得當初他也有過一段日子,想念一個人,昏沉痛楚,藕斷絲連,還要裝作笑得比平日響亮。4 z: o0 ^) o1 F5 s
+ M" G( ?9 j- a
“志高,恭喜恭喜!”
/ F% i  c: ?' ^6 b+ ]& S& ^1 y. i
7 s0 k" Y: K! q2 b4 D( j是自上海一役,也就意興闌珊地退出江湖的李盛天李師父。看來,他的確老了。
. J9 I6 P2 h9 c* z  F+ _8 }
' w7 h; \, g; B& L: M: j李師父現今只在家收徒兒,投他名下的,都是窮家孩子,學習梨園以十年為滿。他不唱了,世上還是有接他班的人,舞台上的精粹,一代一代地流傳下去了。正如生老病死輪回不息。李師父身后領來兩個十一二歲的師兄弟,挺神氣的,都是學武,走起路來,邁八字步龍行虎狀,有點造作,不過一臉精靈,細細地耳語,礙於師父在,不免收斂著,也因為有角兒在,也看傻了眼。
5 g+ o% L# D) A
% o" h! e) J7 C+ J: Y% {% I( @二人自一個黝黯的角落現身,志高回頭見著,好像驀地看到若干年前的自己和懷玉,吃了一驚,頓時感慨萬端,發了一陣呆,不能言語。
' P6 i1 E+ G9 ~( w6 m
$ R/ Q! W4 o, N3 A; l) A甩甩頭,方曉得喊:“李師父!”
  [  @! S6 J- k, j* `( v
% I* U, Y2 V4 w' ]“志高,你過了今天這一關,就成角兒啦!藝正賣到筋節兒上了,還是你踏實。”
  Q5 u$ F3 y( K. L% M5 {5 x& }/ b. Q  b  s* E
志高只咧嘴笑:“李師父您下面坐好,聽了不對,別當場喝倒好,人后給我一頓臭罵就是。小兄弟來看蹭兒戲麼?有送見面禮沒有?”
# `- R  P; |9 n) E2 [4 C2 f! h. Y# ]* Q0 i: `" w* |
招呼了李師父到場上去,真的有人給送禮物來了。; J4 b* h6 w9 i1 D: W+ }

' ?- w4 |1 h4 L1 H. B他放在手上擺布一下,是什麼?* W+ A2 o. T- f- @

* \* \6 k" s/ ?% D呀,是一把傘。3 Y: B0 l1 [( ~' ^" v6 h. g; z

: L3 A4 h4 ~# n/ s8 i2 r水泡眼呼的一下,把它撐開,傘面是輕如雲衣,薄似蟬翼的絲綢呢,她大概一生也未見過這麼好的傘了。
7 u4 {  P# ^! ^9 v1 m5 A4 `# s0 q0 c6 [, m
綢上染就“翠堤春曉”,碧水翠堤,是一種人世的希望。& j$ ^1 i5 I: s+ T$ D

% I1 O% [: l2 u, `& y“誰的禮物?”志高問,“誰送來的?人呢?”/ k4 j8 t0 P! C9 @

' C# X9 ]2 u/ G8 l2 r# [7 r“不知道呀。”她瞪著一雙圓眼睛。
8 m1 w0 k/ q& Y1 ^$ _2 D) G3 h. D3 V* }* i7 S9 ~' S" C) C
“哎,你替我把他找來——糟,《大宴》要上了,你給我辦好!”
9 G) q) k, }$ l5 m  Q5 t- ]0 t5 @# f- W
鈸與小鑼已齊奏兩擊,鼓也急不可待地打碎撕邊了,由慢轉快,催逼他上場。戲如生命,沒得延宕。志高先演了再說。
9 s5 B! m! q% U  ?1 v1 D5 z
& {- U% ^9 t9 m2 F8 Q( h在上場門的一個角落,正有個低著頭的人影,怔怔地瞅著他對另一個姑娘親昵的叮囑——不是尋常關系。$ L: k( u, P4 ]/ d8 l7 w
+ r& i8 H2 b( g: }9 G
這個人影,看真點,也是個女的,穿得很厚很重,那棉襖裹著身子,如老去的胭脂敷在一張蜡色的臉上。額前的劉海,像是古代新娘遮蓋春色的碎帘,眼睛自縫隙之間往外探視,異常的瑟縮和卑微。是一種堅持來看人、堅持不被看的姿態。" j5 Y# W0 H4 R0 t

& [9 x4 v$ R8 i如果再看真點,自然驚覺那原來亦是個標致女子,只是沒來由地邋遢,也很局促。
' G* N5 U! X( [# m" m: F' d6 v' w, ~5 c% {
沒有人聽她開口講過一句話。幸虧沒有,否則一定更驚詫,她的發音粗而濁,沉而老,唱戲的,管這嗓音喚“雲遮月”,就像晴空朗月,忽被烏雲橫蓋,迸盡全力,還是難以逃逸,再沒有誰見得它的本來面目。
" |9 z! O0 t9 P, w" F! G) w+ T  `" H& M" u
不單嗓門變了,臉盤兒也變了,臉上的肉消削了,鼻兒尖尖的,煙油四布,嘴唇焦黃。青春早隨逝水東流,逆流而上的,不過是一個殘存的軀殼。
: o) _& D- M. o2 Y7 T
& F7 }5 R) b; i丹丹。# k3 ~" G6 g% q# `! Q/ u6 S

+ j% k( }7 s/ c% F6 k; K; [天氣雖然冷,后台里人來人往,也有點蒸。不過她懷里抱著個熱水袋,很受不得,緊緊地抱著來焐手取暖。; P6 h/ u2 Y. X% k+ u

4 f" a, i  k6 x0 M8 K) u  Z就這樣,懷抱著她的諾言,來看切糕哥的風光。看他實實在在的快樂。他真是個好人,這是他的好報。) |( J6 S9 k0 a/ w
* V6 O% c7 ~0 X  n/ n
“我不是好人,這是我的報應。”丹丹看著璀璨的前台。她在暗,他在明。( r+ }2 Y& c! G3 L2 _
" Y, ]( d/ M; h0 h7 n
當丹丹自最黑暗的境地醒過來時,史仲明在身邊。0 L# R5 g/ J' [3 m: Q) t6 X

% H8 C$ Q% T5 r  C2 b% y' g小命給撿回來,又傾盡全力地保住。- R; O0 ^0 V7 y8 r5 L

  q: Z+ W; V9 H0 i$ w* E只是,不知心腸肺腑被敗坏到啥程度?不停地喊痛,一痛險險要昏倒。外面還是好的,金玉其外,敗絮其中。
$ g% T: a* O& h+ n7 U1 g0 N+ K8 I8 w4 H" L- [
痛得不治,史仲明惟有讓她抽鴉片,這一抽,就好了,什麼都給鎮住了。

TOP

生死橋[捌](5)
( W0 w# s$ U  P0 y; T. b6 H  e: S& }) I& O8 o: w
金先生風光大葬,已是一個月后的事。
* x( C8 U2 ^/ x1 @$ v- }$ g
+ w  \" U) K  m治喪委員會,還是史仲明一手掌握,輪不到他遺言中的老臣子程仕林。生平闊天闊地,最后一次,亦甚哀榮,排場鬧了三天,黨國要員也都安心地來了。金先生是土葬,他沒法到黃浦江,去追尋他的故人。% H5 ^, [- I6 d! T
1 I* t) v; J+ J( d7 b+ o8 Y" |
上好的美國防腐針葯令金先生的屍體安詳地躺上一個月,待過了年,一切收拾安頓好了,史仲明才漂漂亮亮地“哭靈”。# c" V/ X' f/ m* N9 u

" r1 Q/ P5 N6 J一個大亨急病身故,一個大亨乘勢崛起。他又接收了宋小姐,是為了照顧她。4 p5 |! {. ?0 Q  l: v: B: o* L
6 k4 {' U% L9 }2 `8 N/ J
——也許一切也不過是為了她。9 o7 e! d/ X# P7 q4 J! ~( M/ H
: R; L* [- G. T
“你是誰?我有必要回答你麼?”丹丹如此勢利地瞧不起他。
6 p, D. _! a. Z: K7 J( H. A# H7 s4 u' ]9 ]1 {9 I6 K
星星之火,可以燎原,他發誓要得到她。在全世界尚懵然不覺之際,他已處心積慮。
. K3 P. l4 V( \6 P6 Z+ E
; `" Z' W* m6 o/ o) C* v0 Y. ^他讓她每筒只在煙泡上半節對火吸進三五口,緊接著煙斗的下半節,不能吸,因為上半節比較純,臉上不會泛露煙容。待得三筒癮過,欲仙欲死了,他灌她飲一種中葯金釵石斛浸好的汁液。
% }; W$ V2 f7 Y
: N  ~" X/ \8 R9 n. h; h然后他就要她。
* T9 E- k# l: y; h4 I% Q2 T0 y  W9 j  K
因為鴉片的芳菲,她的眼神總是迷惑不解的,煙籠霧鎖,不知人間何世。- P2 G2 o, y/ E$ h; I
. ]! B% s) \8 _4 m
史仲明痴心地吮吸著她,恨不得一口吞掉。這個惺忪而又墮落的美人。后來,一段日子之后……4 c% [$ T% R: x8 p0 K

0 I3 `: ?& E" h; n0 {: Y* k她的癮深了,他的心便淡了。因為到手,也不那麼的驕矜。
% U4 ?- y- h  T6 d" ^, B( ^
3 T# d3 h7 }% c7 p史仲明看上長三堂子一個最紅的先生,一節為她做上六七十個花頭,那先生,十分攏絡著新興勢力,看重撐頭。
& S. B+ _# x8 K- M8 H) Q
3 x8 b2 {7 _& ~. @; q: _* {漸漸,牡丹也就急景凋年了。2 P% Z- Y- ~5 K0 V; F
  p) Y  N8 k1 D) N; D
福壽膏沒帶來福壽,為了白飯黑飯,很難說得上,女人究竟干過什麼,只帶來一身的梅毒。此番回來,不是走投無路,丹丹是有路要走的,特地回來“道別”。她記得三年之約,目送志高高昇了,然后她便走了。否則她不甘心……“要是找不到,也有個路費回來。”她羞於見他,她徹底地辜負他。4 O7 ^, d" [0 D: s( \

/ s) ~9 L- s1 s5 b! b# Q在上場門,挑帘看著宋志高。宋,她一度借來的姓。信目而下,咦,是志高的娘來了,她胖了很多,非常的慈祥相,放下屠刀立地成佛——但總有接班的人。紅蓮成為面目模糊的良家婦女,不停地嗑怪味瓜子,真是,當家是個賣瓜子兒的,自己卻是個嗑瓜子兒的。也許還有包炒松子,是留給志高,散戲時好送上后台,很體面地恭賀兒子出人頭地。
4 b7 d% o! {$ Y$ e$ J3 z
8 D. L8 @: o/ {8 o7 v+ R身后有那被喚作“水泡眼”的姑娘,在乖乖遵從志高的吩咐,巴嗒巴嗒如金魚兒永遠不閑著的大嘴巴:“誰送來的傘?有誰見過他?呀,有張條子——”9 W- T% I* `, i

" J* W  Q1 \# y* {% e1 g正想打開條子一看,忽見上場門有個排帘的,臉生,水泡眼疑問:“咦,這嬸子來找誰?”( t8 j4 Y) B% \: K$ S  e
( I$ e5 v. F, a8 S8 C9 u
丹丹一驚,忙亂中,只得擦過忙亂的人的肩逃去。: q/ }: V. S& U( a

; g1 H" \  X5 M- d  K  I“嬸子”?——可見太龍鐘了。* W5 t- j, x6 X: F
6 X9 ?* W. _* M4 S, G
不是老,不是梅毒,是完完全全的,大勢去矣。
3 T# Q# c. M9 j2 H8 i
. f0 H# x. y+ Q4 h2 O) k“噯,熱水袋給丟了——”
  y0 X) ~7 t! t- S0 c2 x1 s& r. {+ Z
丹丹頭也不回。冷,走得更堅決。
8 ], R+ B0 Z+ S( ^
+ Q. ]5 n7 e& Z9 R% s6 q6 ?) n連在這般不起眼的偏僻角落,都不可以呆下去。大廟不收,小廟不留地孑然一身,她被所有人遺棄了!自己也不明白,漂泊到什麼地方去好?
2 w( ^1 K9 `) D) B9 Y1 o# U
/ K9 ^! n4 F" ~5 K/ c; M) @; L只得專心地找點事情干上。丹丹頭也不回地走了。( g% Y7 ?1 N; ^) l5 a
- M5 O0 _2 _- Z0 d
志高自下場門進來,一見那條子:“平安。勿念。保重。懷玉。”他就像一只蜈蚣彈跳而起,翻身至台前,自散戲的人潮中,目光一個扯子樣,非把這小子給揪出來。
, L( f- M- Y4 W( x6 `7 Q
1 {7 J2 c0 F+ |; v9 h久經壓抑,久未謀面的故人。他大喊:“懷玉!懷玉,你出來!”$ L% P/ S9 k, K" J8 G

7 Y1 O4 v2 w4 I" J9 {* c5 @5 X聲音洪亮地在搜尋追趕。
3 J" a% Y0 z( I' I6 }
6 `  K6 C0 l3 `. {3 \' Q如雪后的鬧市,房子披上淡素妝,枯枝都未及變為臃腫不堪的銀條,圍�晱阰情A仿似無數未成形的白蛇在懶懶地冬眠。白茫茫之中,夾雜著一些不甘心的顏色。' w5 K) ]1 }) a5 R1 r

$ M2 F" K7 s  x3 H5 a6 y% x0 u幕一下懷玉就走了。只怕被人潮沖散,她依依挽手:“冷麼?”4 _, R- V9 N! k. Y8 d

9 P/ X3 F$ _" ^1 Q; O“下雪不冷。雪融時才冷呢,也熬得過去了。”7 @) ~3 R& }% L; G8 t" Q* n5 M) _

- Q7 X# b, e5 {  p足印在雪地上,竟然是筆直的。

TOP

生死橋[捌](6)
3 C% s+ _6 w) [+ _: w2 |* U/ d. ~& t/ k. N, H0 D! R
段娉婷又問:“后天回家去了,有一天光景,你想到哪里去逛逛?”, j" d. G* q3 @" N1 n

0 Y0 g- [9 v# N$ x“你呢?”
4 @' H( R& Y' y) T" d' Q
% }0 ?+ D6 t( i/ f8 H# c- G, ~“嗯,北平最好的是什麼地方?”
# E2 }+ Q; ^2 b/ w, t6 T0 x3 s& r% ^' U$ H) ?. ~" |! q0 a
“——有一個喇嘛廟——”
  Q5 @' W/ l7 c* i. y$ _. d' N8 E- `# `. a5 ^
“喇嘛廟?從沒聽你說過。”
( z7 x. K  `: ~# r* |2 o6 b
- r$ {/ ]' `7 x. ~“雍和宮,我沒說過嗎?小時候還讓人給算過命。”……
$ G% {& |' U0 T: w& m2 T0 D/ i' ~& l2 u) s2 T/ m  x6 H$ U$ X
志高等了半晚,妝也下了,人也散了,他把玩著那傘——那一冬都用不上的綢傘,滿懷信心,興致來了:“好小子!衣錦榮歸,搭架子來了!我就不信你不亮相,你敢躲起來要老子一頓頓哼!死也要等到你出來不可,媽的,你出不出來?”4 v! i6 [& B  f4 m
9 j1 }+ D  J' n, X3 X( w6 `
冷寂的后台只他一個嗓子熱鬧著,水泡眼氣鼓鼓地也坐著等,不知所為何事,等的是誰。一切都是空白。眼也翻白了。
; o" O- ?3 Z9 L6 F! }0 A
+ ]1 e. |3 E  U3 V, V! a& m5 c天橋大白天的喧囂,像是為了堆砌夜來的冷寂。
# \8 F  E1 z% c( H
; v0 h3 ~1 ?9 @" n0 C, h; N3 d那座磚石橋,萬念俱灰,一如丹丹的肺腑,十室九空,再也搾不出什麼來了。遠處總有逃難的大人,緊抱著小孩,給他溫暖。他們來自陷敵的東北,無家可歸了,只謙卑地到來“乞春”,希望得點余,苟活著,好迎接春天。要真沒吃食,也便把溫暖來相傳。到底有個明天。
2 r3 y- I) P/ B, K) v( L3 h. U5 k7 G) H1 [0 W
也許要到明天一大早,偶爾一兩個過路人,方才發覺有個笑著的姑娘的屍,死命抱著橋柱不放,若有所待。6 b% p" Y  m, \7 W5 `& C
5 b2 e+ u  r9 T8 X4 _3 h1 X
她知道自己要死了,不僅知道,也正一點一點地覺出來,忽地有一種奇異的輕快,步步走近,那未知的東西。間中她身體驚跳,抽搐,那是因為她的血要流潟出來,中途受了險阻,然而,厚重的棉襖貪婪地自她腕上深切的刀口子,骨碌地吸盡了血,顏色因而加深,更紅了,無法看出本來面目。
7 \& ?0 m+ f$ n1 }# `/ ~$ w0 X. ]( J0 b9 @- _# a) Y
漸漸地非常的渴,非常的冷,伸出顫抖的薰染煙黃的手,抓住身邊任何東西,就緊抱著,以為這就可以暖和暖和。; b- ?2 c; X5 _# @

, N) ~: x( u% o7 v3 B  }渴死和水冷死的人臉,是“笑臉”,肌肉僵化了,上唇往上一縮,笑得很天真,很驕傲。在這憔悴浮生,依舊樂孜孜地聽著:“嗚——呀——噢——”3 f7 G; d0 b# x" n6 j1 ]9 F8 B
6 h( f" S2 Q5 M4 q4 F, s
夜闌人靜,更柝聲來自遙遠莫測的古代,幾乎聽不清楚了。
8 m# a0 a& A; c: \  C2 h$ x+ d% m$ N: ], l% B# `
忽然,天地間有只迷路的貓兒,黑的,半根雜毛也沒有,凄惶地碰上她。它滿目奇異地瞪著她,不辨生死,不知底蘊,情急之下,一跳而過,朝北疾奔。
8 }+ K6 ?/ {: R* o" W: K9 F; a& e$ B, C; J0 Z
就像被個頑皮的小姑娘追逐著。
5 T7 a0 w5 X; K3 i7 d8 G: k, [
7 A7 M! b5 m  t8 Q9 [朝北,直指雍和宮……

TOP

返回列表