[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
/ O! n. {% X* y/ v2 z1 c5 |& l# u" g- g8 m8 r; `* S  Y
"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，: i3 r, {5 a9 \- n; d

* C% i2 W5 e. E5 F# s不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，" `" \$ Y/ G% E: c) u: q
. x% w) M; {# ?$ W5 X
"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"2 t0 j& U8 A/ @& ?
$ I4 z1 Q9 v2 L9 w8 P8 X8 O: s
"祖父去世的那晚，! \' S. Z3 Q1 d0 r* k) o/ d) F

0 ?  A( i8 L( P: @/ |祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。( s  J/ c" b9 u
3 l9 m7 `8 b) E" z  D4 e+ a* w
我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。
0 B! m, F) C9 e% N% {1 R; h
! a: h* a. u" E7 u/ ]"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，7 Q' v3 V+ X5 H* n- s: p

& e1 Q  I! b8 r要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，& b' K" b) y* [% \  v) ]1 [7 G

- _8 p* a9 {0 d7 o以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
. D( L9 `; R  W! ^- k0 J* }* Y% V: T8 i( Y' h
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
+ d: j8 m5 f. C' F. h( D% D/ [3 R" r% J% ?' d: r
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
4 z9 I9 O+ R& M" B! k& j
2 V: l. w" ?" ~0 n因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
) k! q9 m8 o: t3 \* d' n  C2 \" m6 C( U6 `
幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。
. g- P8 T( P; i' c1 a/ }
$ F  O7 Y0 r# D8 I! u因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。4 W9 U# s8 k+ T6 w  w/ [

( d; r5 j0 G8 B" M( V( r"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。
$ n( }7 j2 f. j3 p7 f' j- X
( a/ o* D, q! O4 h% }; o"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"# S$ w: y  L) ]
/ f2 W& O) D3 J  n' w3 ?
當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，
" k/ g/ j9 V7 C6 F' }% W6 P- O  z( X) l9 i2 Q( P4 N5 d( ~
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。
1 e- K6 B4 K  `1 h2 H5 |, y3 Y/ H0 ~& Q! n4 P7 A8 A
"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
( ~" A! T7 l& r/ T9 _9 N" r9 C* X
6 U" U- A+ V( T$ F8 R但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
: R2 F0 n, Q& w/ ?' K; Y; ^' Y
7 u% ?2 }! H- O' T/ A& G* I"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。
1 ?' b, a$ V; V( q) t! e( z' Z& w# F) X
當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，
5 W' K7 o+ N8 R/ @: C4 j  [5 G! ~1 S- e/ f" w4 z
他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。
4 f$ j; d' g( D8 a- [0 }
1 y6 c' e( Y; |% A  U/ B7 z那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，
% Q) O; s8 ^: k
. K' t6 O& Y7 \就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。