[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。, O) v$ C) \7 f" O
1 _7 p& ]5 S" c3 o
"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，
! f% |3 Q+ M) _  E6 q2 h: A8 k& G/ S$ D% T; ?" ^8 c
不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，  v$ d/ u5 {  m$ F' A! Q9 j
* X+ M' i& u: O+ T7 |
"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
, [: s/ l# m* U8 t: d& V- ], K# d. ?& {( k& O7 Q4 ]6 C
"祖父去世的那晚，8 B* K" p! _' U8 B' G

& d& m# x9 @5 a祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。
6 I$ _3 B$ ]. t( J9 ?( E1 J' T' k9 f  ^0 q
我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。( F7 ?4 C. M) M% b* c# v( Q7 c' s

6 q# R  b2 h; B* M$ \"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，
0 D6 [+ n# C" `6 K6 M
$ J$ V( e# K* x要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，2 i) B2 M4 j2 ?1 E. S

6 F( \" v- E" J/ g以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
2 @7 d/ W5 [; ?) o6 ?. g  [  v7 [) q$ C. X1 A
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
; r4 C# S6 b8 M8 s7 o9 n/ t" \
6 M+ \! F/ K( U' n- F1 a: e5 ?我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
# [) h1 f% u* j  x5 `* T9 W: [- R
$ M5 N- T- d' C+ n" E' C因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。9 s/ z! s% g6 z5 `& g9 [

6 x0 I% h- o6 R4 q' A; b幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。
8 @0 U; @5 c/ R& f4 _
/ ^  J, J5 j+ L1 w4 y因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。' K! y; I0 _* B% E

- k3 Q6 [0 g0 n9 Z' j"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。. L: d5 S3 f. g

. R& i8 Y5 J9 f% _"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"/ P8 Y* n9 \- W& [7 `) `! y
8 o/ ]8 t1 `8 M5 p! Z7 W
當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，
! g% Q) w- y. s8 ?3 b; N: ]* ?8 D7 c/ u$ u( w* ^
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。
; O1 c& L5 k" E% K4 G
* u0 D$ c7 t# n8 h2 `"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
# {: p, m* u" k$ P7 I) e8 ^4 S& n1 z5 L: b) d  X4 Q
但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
( s7 W: l  p/ a
; E5 z& V  x- a  J  k3 k/ R"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。6 r2 X" z# V0 _3 C. L! z4 e- b$ U
8 r4 E- f% T. O0 N
當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，! P8 I& N( q; M2 D" G

) {) n# R9 z' A$ ]% h* a他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。
" `" k* w: R% d- K& Z0 ~0 p6 ~; U7 P/ U' o0 E3 c0 a* M2 d$ X
那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，
) c. e+ L& f' b9 s- o# F! _. Q3 T7 s0 Y3 K! I! ~' L, O0 v' W& u
就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。