[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。" [# H7 T; t; A5 E

) X. E8 M' r; B' P) `"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，
: A: A) K7 C# z: `8 q$ {5 b
1 e2 ^" ~0 `# ^0 v3 w: s不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，
- T% B# u/ ^0 @1 x* C# V
: n' A: Z; J8 A9 k"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
5 e7 [0 F; G' \& h0 Z# c% w( z- R, G
"祖父去世的那晚，7 k: Y9 [8 q5 z1 j+ i
+ y$ T+ i" H. l. ^' s
祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。0 p1 F* S; Q- L' Z3 Y* N9 A
$ [, F1 q. G- V  j+ B; h6 v: {8 S6 j
我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。
- Y9 A- z1 u* Q6 c% l. ^) J$ M. m# a7 B
"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，' ]8 g0 f2 |) n
! [: \- j8 u. {- Q
要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
, \5 l% {/ h6 M  l2 W" z' O& y1 a9 I1 j5 t
以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。; J. u" R) u- ^2 j6 V( n) I" o4 ~' m

# S9 k. J2 Z1 V& W9 q0 c" m當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
8 w5 w( F  \+ \# P' X: I, g+ [; v, a8 r4 `9 q! k* V
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，8 O6 a0 R( u# @* u+ N4 h2 d$ o

9 Q# g3 J" [9 R因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
& _1 O7 h) t6 O6 X
; k3 D# R6 d8 d幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。# |- K  C% S2 c+ K. y$ ~0 N' K6 G

3 @7 Z: N, T0 K因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
6 z; T( |& I% e9 y
; L% c3 A5 A7 r"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。. t  Z( @3 `% L
5 Z0 s7 k  d, A9 T& M
"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"
8 M) G+ M3 I: Z, ]. S; K
  s+ Y, V- x' V當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，4 s. G3 U4 w3 o( Z
7 \+ D8 O7 ?. s8 T1 h9 z' `9 p; U4 R
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。6 c, R: M9 P* W
0 l5 i! F" S8 Q) L% D2 p8 [/ n
"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。& o9 ]/ i/ M' `) }$ F8 B+ _

! t5 M7 w6 C  i) D- \% D5 ?2 [但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。# B" N" @3 k9 X$ X: L6 F% }
! t6 S" {- o. n2 F
"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。, K5 s) m, S  G+ S3 D$ n* s& y6 `
* T, N4 D4 U( N% r  P4 z' a
當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，. q6 U8 w6 |1 v, n, c
# |" B: u- b% z! p8 }
他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。$ U+ D# I: O1 o) p0 G# L) }
" D8 `5 H5 X' y* w  M
那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，! w9 I' ?/ p/ Z

7 @3 f+ K  I/ k( x( c. j就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。