返回列表 發帖
生死橋[柒](3)3 P4 Q; w0 U  Q' o  x

! B9 @7 ?0 E2 @$ H9 U如今半推半就地慷慨就義了,緊握著的手槍始終沒發過一響。$ A9 p: r% @. x
& E1 z; k- P7 |7 N$ _, N5 f0 n
原來他也是真心的。& N$ k& X7 u& y. X* j* |
; F) B. n. l1 n! Q
丹丹的第一個男人。
; J- C0 S, _8 l7 e7 H/ C. ^% t0 K4 S
8 ^" d+ j6 E2 P) |6 G金嘯風甚至不可以死在自己手中——不過,想深一層,他其實也死在自己一手締造的事業和女人手中。說得不好聽,死在一場荒淫而美麗的橫禍里。尋常老百姓又怎會擁有此番的曲折?( z  a9 o+ q0 D  D9 s2 O
' v% W- k6 O7 Y( G/ N, E( V
因著一場搏斗,丹丹也如一瓶泄氣的可口可樂了,空余綠幽幽的玻璃瓶和不肯冒泡的靜止的液體。, R' M! f, J9 n* s" H9 {

# u, ^) L# @2 b3 q4 k' R& P一床都是橫亂紛陳,他的口袋,傾跌出他的鋪排。她見到了,相當於遺書吧?是洪福長生行那副上等楠木棺材的收據,一萬元,無論他如何兵敗如山倒,他一定是早已策划好他的身后事了,要不親自策划,誰出來收作?收據上還有他惟一忠心耿耿的,一度被他打入冷宮的程仕林的德律風,那數字:九三七零二。
' z4 f0 E: L1 s3 F# ]: Y; C( G9 z& U( R1 f! A/ O
還露出相片的一角,她猛地一抽,是自己!一張“東北奇女子”的劇照:她是一個農民的女兒,她大長辮粗衣褲的時代,她的黛綠年華,隨著漸侵的夜,冉冉褪色——她搖身變成紫禁城中一個謀朝篡位的奸妃。0 e% x" L3 ]; r8 C+ A
# u, n  i4 [6 q* L2 I" f2 B
在這劇照還沒拍出來的對面,她的對手,唐懷玉。她深信殺害他的人,已經伏屍在身旁,大仇得報,無夢無驚。
2 d) `% q. I7 @& f" `2 x$ k7 @  U
, e. S; g, O4 l夜已沉沉來到,到處開始有燈火影綽,夜上海又充血了。5 [, i! x% c. |/ W

$ f5 b, F" H9 c: j# v+ o她一個男人也沒有了。: c$ i' Z9 S, `! n$ i
5 \5 j4 b0 {7 T; P  _4 G7 ?* O
不是舍不得,而是,為什麼是這樣的結局?真奇怪,扮演了凶手,贏不回一點含血噴人的痛快,只像拍電影——她一生中不可能完成的,惟一的電影。當初的感覺,錐心滴血,握拳透爪,徹夜難眠,對金嘯風、唐懷玉,甚至段娉婷,她都沒有恨的能耐,因緣已盡,世道已慣,回首風景依然,她卻萬念俱灰。' P+ N; w$ ^! u5 W# c' x' C

+ g% k7 q5 }5 e5 K% I8 s/ ]一直這樣地跪坐,姿勢永遠不改,腿也麻木了,心也麻木了。屋子里的鐘,竟然又停了。
* C) j( ]/ z& a5 w; N! x+ x
* ]  a, {7 v% D% D5 }- f她跪在屍體旁,讓昏黑吞噬。
- V8 j& V5 r2 d0 M8 p0 r
5 `% c7 [9 [- W她的第一個男人。他那樣愛過她!" T9 e# W$ r- d' c6 f8 a7 f6 }

0 i& _" A/ @4 b+ D臉頰上痒痒的,是一串不知底蘊的淚水。她沒來由地,開口唱了。
# A5 P# C% }( t
1 m5 _& X% _( b, z“柳葉兒尖上尖唉,柳葉兒遮滿了天。: d( u4 A' R; \2 }
& G5 s! g! c( J6 q$ e5 I
……
, T0 C; e# R; K5 x% ~  f4 K$ m
7 |1 W# N, B: q% R  r想起我那情郎哥哥有情的人唉,情郎唉,小妹妹一心只有你唉。! D5 m$ v3 r; N. ?( z; q
. T# t8 W; P4 B
一夜唉夫妻唉,百呀百夜恩……“2 s9 `) f1 [, e
0 B, I. d% h! {" ?+ u
丹丹細細地唱著,沒有一個字清晰,所以到了很久以后,她才恍然,原來所唱著的,是一首湮遠而又凄迷的“窯調”。
0 q# Z/ N' U9 m! J9 l% _0 X6 Y0 ^. s% c
姑娘兒們最愛唱了。窯調。' h1 s0 o- U1 r

/ r7 F' Z2 L* F& S' G& F她吃了一驚。什麼時候,她淪為妓女?她一直不肯給金嘯風唱一個,一直不肯。到得肯了,唱的是那盤古初開、無意地烙在心底的一首窯調——切糕哥教過她的。一俟他唱完,還身在北平,胭脂胡同。懷玉正色:“我們三個不管將來怎麼樣,大家都不要變!有福同享,有難同當!”說著把手伸出來,讓三人互握著,彼此促狹地故意用盡力氣,把對方的都握痛了。要是把中間的一段歲月都抽掉了,今兒個晚上,把日子緊湊地過。卡一下,把中間剪去,電影都是這樣,那剪掉的膠卷,信手一扔,情節又可以一氣呵成。要是像電影……
+ n: m4 L: ^8 [, H% Q
( C* a, i$ r3 m8 k0 ~: T或者她不過打了個盹,睜開惺忪的眼,呀,是個不可理喻的夢——不是噩夢,不必填命。一覺醒來,在北平、天橋、雍和宮、廣和樓、東安市場、陶然亭。* R$ H/ \  h; P8 o/ u6 g

+ @6 u% K( N9 a* E- {, I% W. e4 }然而她已經賣掉她的光陰。其實一覺醒來,被抽掉的卻是北平的日子,她花般的日子。5 e  ]6 d  P/ f0 r9 J4 R. y
% p% |+ g9 S) x$ |7 }
凍月在夜空中走盡了。
, G, L  K! {7 r$ u5 @1 ^# M+ W- H$ Z, V- j7 O, e
空氣異常的涼薄,一室都是灰青,仿佛還有屍臭,那是嗅覺上的失常。) e& ^3 p  n- [$ N+ N$ V" G; }
5 u# p+ Z' h) T& b4 `0 }; S
丹丹掙扎著下地,把整瓶的“調料”,傾在自來火上剛熱好的面上。她一箸一箸地稀里呼嚕,鱔糊不糊了,只是老了,老去的魚有種很乏味的粗笨,她把面吃光把湯喝光。) H* B7 c+ q% D, V
7 [: O* \- j) T; {
……后來,史仲明來了,她已經倒在他懷中不動。" T# g3 s- \' [3 R) a

. [  t) q4 E* _4 c! @; U% S史仲明狂喚她:“丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!”
4 I  l( \, o4 a, a: y. I, ^9 F; b# V/ |: Q8 ]1 d0 R. }
*生死橋[捌]民國廿四年·秋·北平
& y& H: p* h$ Y! J7 x/ O. z& p3 ]  I1 ~, a1 L
冬天快要過去了。懷玉怎能忘卻這三年之約?到底他又在一個昏黃凄艷的時分,由落日伴同踐約。他熟悉的腳步攜帶他進了場。  進得了場,懷玉也就把他的墨鏡給拿下來了。他閉上眼睛,場里頭很多愛聽戲的,不免也閉上眼睛在欣賞,他終於也是一分子。

TOP

生死橋[捌](1)% d9 ?! x0 h" i4 P2 ?- T0 c( Q

, S0 E) ?9 f& d6 F* Z2 f) e" K* K6 f! u2 x) \6 `( J$ r7 |$ G
民國廿四年·秋·北平“好,現在考考你,什麼是‘美人自古如名將,不許人間見白頭’?”1 J7 j& C& c; c  F: m7 `

% {+ x5 b  y( d9 z" J9 R6 {6 d0 M志高手長腳長地蹲在小木板凳子上,一邊用一個豆包布剪裁縫制而成的漏斗形大網去撈動小金魚兒,一邊笑嘻嘻地在想。
( k9 S# W+ D2 n5 h
) o" h" k* a* D. i3 P$ N" s“你別躲懶,快回答老師的問題,別動!我這是‘燙尾’的!病了,別打擾它。”8 \  Z! Y& r3 r

5 {: G. q( l4 d  p' {' I小姑娘一手搶回那個扯子,便再逼問:“快說!背都不會背,難道解也不會解?”
3 o# N6 g* K: G2 _& x' |: Z1 C" U; |8 @% a5 R
“哦,這個我明白。美人跟英雄都是一個樣兒的,就是不可以讓他們有花白花白的頭發,這時是給雙妹墨染發油賣廣告——用了雙妹墨,不許見白頭。”
$ K! H7 F! a: \* [  I
/ }& z& s. T' S) j4 o“你怎麼亂來?”小姑娘信手一掀手中那紙本,正想再問,志高岔開了:“哪兒來的破書?”
) F- K) t' K! t6 i* x, ?
" I5 R$ \0 }  t; r) Q& r“前年在琉璃廠書攤上買的,正月里廠甸廟會,也照樣出攤,我爹見地攤子好寒傖,只有這本書還登樣——”
, a% z- W1 Y0 B3 @5 B# h7 J# e* ~- |- L  [" h4 ?! u
“前年?前年我還不認得你們吶。”
1 G) z8 G% u8 }6 ^* d3 g2 _3 a2 \+ W7 {+ n
“再問你:”花開堪折直須折,莫待無花空折枝‘呢?“6 ?% C6 \& z4 Q3 \
- y7 J4 u5 O) x! \  m& g# Z; ?/ F
“那是說,看到花開得好,非摘它幾朵,來晚了,讓人家給摘了去,只得折枝去做帚子用。”5 i& G. Q  Y7 Q- V) [  ]
. n* d2 L( N4 w% e: y2 e1 t3 K
“哎,你看你,一點學問都沒有,狗改不了吃屎,爹還說要我管你念唐詩。”  _: ^/ ^2 v! m
7 V  d1 o5 S. H9 b6 o, p
“我是狗,那有什麼?好,我是狗,你是水泡眼。”$ ?6 Z8 E( `3 M9 C5 F

: z* P  x( B; X“水泡眼才值錢!你看我這幾個水泡眼,我還舍不得賣出去,名貴著呢。”
' S# M% S. T" t# t
3 L' s" h5 H1 j7 Z) o志高看著那副小小的擔子,木盆中盛了半盆清水,用十字木片隔成四格,一格是大金魚,一格是小金魚,一格是黝黝潑潑的蝌蚪,一格是翠綠的水藻,邊上掛了個她剛奪去的扯子。真的,崇文門外西南的“金魚池”,就數這龍家小姑娘的最寶。
6 p( e$ Y: L$ N, \. z0 a2 Z8 }+ E3 R7 o2 h- w& F  ^9 ]
她是個圓滾滾的小個子,很爽氣。有雙圓滾滾的眼睛,微微地凸出,就像金魚中的水泡眼。小姑娘專賣的是龍睛和水泡。她本姓龍,喚龍小翹,也許爹娘沒想著到底會成了賣金魚的,要不也會改個名兒“小睛”,龍小睛,比較好聽。她不喜歡“小翹”,翹是“翹辮子”的翹,十分的不吉利。0 i; m! n/ d6 m* N' _) l1 B
  }; U; m( \& Y: ?0 B4 V
龍睛是金魚中的代表魚,絨球類,雙球結實膨大對稱挺立,是為上品。當不了龍睛,只好當水泡。( W# q* K& p# t

  O, h$ |) D" l& X9 u$ |. F! r水泡也不錯了,它頂上有兩個柔軟而半透明的漂動的泡泡,個兒圓,身長尾大,游動時尾巴擺動,像朵大開的花;靜止時尾巴下垂,便如懸掛著的綾羅。有一種喚“朱砂水泡”,是通身銀白,惟獨兩個大水泡是橙紅色的,因此,她也愛穿黃花幽幽的衣褲。
7 ]5 r; E0 x+ l! i) K4 Y6 o7 @2 f  T# v6 g" S* @1 F
遠看近看,不外是尾小金魚。( e9 l* h( x6 R! B- \3 L. d
& w% v! `) H- E( g) F8 e: g) k
志高促狹地調侃她:“喂,水泡眼,把你扔進河里,怎麼個游法?”4 H) R) q1 {  j- u& u. ?$ C/ ?9 R1 }' w
, C* y4 S8 C8 @8 b5 ^, C/ `- n
她閃閃那圓眼睛,不答。
$ p; y" i* ~7 B, }. Y  D$ g5 y5 K# l3 d3 `8 }8 X1 _9 y
“像這‘燙尾’的吧?一爛了就不好了,沒轍。”
0 g! J9 u: Y3 `9 x# m
( a! j' K, e. E. b7 V“會好的,你別瞧不上,等它脫色了,又養在老水里,過一陣,更好看。”3 Q  |& K0 Y1 q2 F8 }$ i! D

6 |: Q  F0 u/ d! l+ p“嘖嘖嘖,可惜你不是它。”
. B+ X7 ?  r$ X! H  R, c
" q6 K  w: ]' X0 Z' [8 s. u4 D話還未了,水泡眼劈劈啪啪地洒了志高一臉水。志高逃之夭夭。
8 L& @0 j6 @) W2 ]* I& ?
( s; Z1 J1 H8 V9 `5 k小翹見他走了,無事可做,繼續吆喝:“吱——大金魚兒——小金魚兒來——哎——”
: j; o; W" x3 l, S& K4 A( N9 A& s  d1 s
招來一些貪玩的小孩圍著看。
1 O+ ]* A8 o( M+ Y" o7 x( q1 j8 `! m, _" t3 O: s5 o! |0 }5 h; g
正埋首撈著尾橘紅的翻鰓,便聽得一個亮堂的嗓子在為她助威了:“哎——來看了——大金魚兒——小金魚兒——水泡眼——賣不出去的水泡眼——”
/ k( T# G" h( ]( r( K
( t- p1 \! j4 N& {+ M  D4 P8 G小翹一扔扯子就追打去。志高在警告:“小攤子坍了,魚給偷了——”嚇得她又撒手往回走。
/ Q  g  Q0 L/ c9 E6 V; ^
; J8 k4 M; ?+ w1 K7 S0 B志高與一個人撞個滿懷。
1 U- S: X$ f$ h' r" {7 [# G6 U4 N4 G1 O$ B' ]/ W
“志高,什麼時候上得了廣和樓?凈跟師妹耍,還是那樣沒長性?”
* V6 k& i0 W- ]3 Z& a. f
8 a& x% E% _2 ~“快了快了,唐叔叔,懷玉信來了沒有?”5 h8 r% y' x, e" w* ]' b
- l$ {- e, A6 A, w' |  @
“信沒來,錢倒是匯來了。夠了,用不完。我也不圖,孩子還是待在身邊的好。你聽說過什麼?”; x' T6 G: |$ J" d3 i
6 x, t/ P+ V$ k; X2 _
“沒。也沒聽說再有什麼電影了。不過也許是一兩年才一部的那種大片子,紅不赤的就好。錢在人在嘛。”

TOP

生死橋[捌](2)
: j+ P' P6 u2 n, E/ b  o' E
/ e2 t  K' `1 ^( K  P" {* ^4 W真的,懷玉的消息淡了,連丹丹的消息也淡了,志高只信盡管那里岔道兒多,誰進去誰迷門兒,發生了麼什麼事,也不過是拍電影的余韻。有聲電影,有聲的世界,就比他強多了,他也很放心。
9 m# V; X( ~, M5 x; ~" B' b0 R+ U1 C9 v! J9 o
不是說不必相濡以沫的魚兒,相忘於江湖麼?那是各有高就,值得稱慶。
: _6 z8 F1 a; P& p8 t* A1 i, B7 K5 W1 ?6 y
上海離得遠,消息被刻意封鎖了,很久很久,都不被揭發。大城市也有它的力量。. d$ C: x4 u" B

. Z. ]% T/ v8 a& F. G+ t; R  v1 J% Z志高跟的師父姓龍,原是名旦福老板的一位琴師,他跟他操琴,算起來已是二十六年了。福老板有條寬亮嗓子,音色優美明凈清純,一度是民初頂尖旦角,誰知這條嗓子,太好了,往往不易長久,到了中年,已經“塌中”,音悶了,人也退出梨園。
6 ]' t9 d2 `4 w6 |# Q* A3 j3 E
4 f/ H" v: X. e: [3 A" n龍師父流落北平市井,只仗賣金魚兒。后來,到得廣和樓重操故琴,也看上了宋志高是個“毛胚”,一意栽植,半徒半婿。宋志高仿如大局初定,心無旁驚,一切都是天意,眼看也是這個範疇了。2 x/ f2 ]' S$ R

$ Q" w/ M4 p2 J- A8 z( O: m頂上一雙翎子,即如蝙蝠蹁躚,或如蜻蜓點水、二龍戲珠,甚或蝴蝶飛翔、燕子穿梭……他都只在這兒了。) e6 o) a: G* d! }; j- P9 x7 z
3 S2 [5 K: |* `& }! h
十月小陽春,秋雨結束,冬陽正熾,氣溫很曖昧,向陽處地頭塍畔,草色返青,山桃花還偶然綻放它最后的一兩個粉紅色的花蕾,綽約枝頭。
1 W7 X' [; o* b5 N6 l1 y
2 f5 h; O' O( C. A志高在他“良宅”前一壁晒衣,一壁晒人。3 X+ w1 Z. W" r% R* k+ Q' Z  W
; ^* G4 H" c9 p) \6 \: k( t
小翹遠遠地就揚聲:“你不怕日頭火辣?穿成這個樣兒?”& A/ ]1 {9 e4 M( \; }6 @

0 g' _* |5 ?5 ^9 T% V$ l8 O“不,我是穿了來晒。”
. d5 o) C: R1 J; q
' \, w8 j, o- a$ y“你真懶!”
- g8 x* X9 `7 R. T. I( \8 C$ `) p; f% {$ I  G
志高不響。他任由她管頭管腳,罵他。“爹說,你昨兒個踩鑼鼓太合拍,像木偶一樣,身段跟了四擊頭一致,卻又沒心勁了。喂,你坐好一點,歪歪的。”$ x+ f8 k7 \& c9 i" ?8 X
( d! p( o! j, e8 Q
“你懂什麼?”志高瞇縫著一雙晒得有點暖烘烘的眼睛望天而道,“這日頭,反而殺了個‘回馬槍’,還可以熱一陣。水泡眼,給我倒碗甜水來。”
; i# N, q. H/ I4 u: s7 ]
$ }. c/ ?2 t) |1 k3 e8 w喝來好愜意。
( ^4 b9 @1 f8 m" @: R6 |* m# a6 i% L
志高明白,他自個的“回馬槍”也不過如此。+ \* s; I" }0 x5 v( N4 u9 x+ i0 S- w* N
& Z. l" [: p2 V. C8 ^( R1 G
龍師父跟他研究一段新腔,總是道:“腔不要出人想像的新,大伙聽戲,聽得習慣了,怎麼拉扯,偷、換、運、噴,都有譜兒,要新,必得在習慣里頭新。”
5 Q: M, R' K& P' K. U8 V7 v8 n
, F' @+ j7 y( Y! T所以他更明白了。# ~& O: L; d& R4 W* L& G( n1 ~
- v/ B8 E4 u. N6 V  ?
他開始上路,不唱天橋,唱戲院子。不唱開場,不過,頂多到了二軸,他便是穩步上場的一個小生。* ~* K+ z, u( Q5 a3 A4 t

* }% A  s) c: T# a0 J/ L, v- l也會紅的,卻不是平地紅透半邊天。即如放煙火,是個滴滴金,成不了沖天炮,不過比下有余了,有些人一生都成不了滴滴金。# o- F* e' G. }3 O; w, B* O
. h" f6 R1 m  E+ i+ Z  u1 @" E
二十來歲,一直這樣地便到了三十歲,娶了媳婦兒,添個胖囡囡,日子也就如此地過下去,地久天長,地老天荒。
+ F% E- W3 x" I4 j6 S: a' I
% M; p' c. ^# O/ u+ i( d俟大地到了隆冬,一切變了樣,只有命是不變的。漫天飛雪,氣象混沌,街巷胡同似是用一種不太肯定的銀子鋪成——因為有雜質,不純。
% B$ ?5 @" b4 }9 Z: p9 m0 G- n" [$ D' p8 x7 l! B/ {
志高但覺一切如意,兩父女一齊寄望他出人頭地,很用心地夾纏調教。: |% p4 k0 m- g8 l) v5 @! [) S- B% ~

9 d( K, {7 |) Q  h7 U夜里他躺在炕上,家中無火,不能過冬,圍爐之樂,三五人固然好,一二人亦不妨。爐火漸旺,壺中的水滋滋地響著,水開了,沏上壺好香片。要錢方便了,著盒子鋪把紫銅火鍋和盒子菜:醬肉、小肚、白肚、薰雞、肉丸子等,一一送了來這“良宅”,小伙計幫著燃點木炭、扇火,等鍋子開了,端在桌上,說聲“回見”便走了——好好地請個客,要是懷玉在……要是丹丹在。
$ X9 `+ b$ t; @8 l! c6 x; j- O- L8 a; e, K0 S
丹丹怎麼喊他的媳婦兒,喚“水泡眼”?喚“嫂子”?三年不見,十分地生疏,要是丹丹在,他親過她的,都不知該怎麼下台好。# q, W! F5 `5 C9 N3 g( \/ W. E
" h3 n/ k, [# K) y; K7 E& {" ~
他惶惑而悲哀地輾轉一下,便又入夢了。
' w, h" l/ |- \% R: |# Z# E5 U2 _
不知如何,夢中的自己居然穿上一套新西裝了,白色的三件頭,灰條子的大領帶,別著個碎鉆的夾子。還有袋表,還戴著鉆戒——要多闊有多闊,人群簇擁,身畔美人明艷雍容,原來水泡眼擦了眼影子也可以這般地美。: }( m( s3 Z& B5 F- J7 W1 U9 z

9 Z' r4 M; V' @是個出軌的美夢。
! i6 ?- {6 Y& h0 `; [4 X1 T% V8 }: K+ S; o
他在夢中嘆口氣。

TOP

生死橋[捌](3)
* B0 N4 x: e, [6 s. M5 l3 G5 }; ~+ L
“唉!”$ y# {; s3 K9 m% E# u4 n  U9 Y
$ X; n* N4 P9 t+ J1 O/ Y  k) F
只聽得一聲微微的長嘆,響自廣和樓外,戲報之前。段娉婷總是在他剛開始嗟嘆之際,馬上便緊緊地握住他的手,很明白的,表示她在。
3 ?) g: c1 p! C% P
0 `, I# Q1 r+ K2 G+ i1 T日輪的光採,不因隆冬而淡薄,它猶頑強地掛在天邊,利用這最后的時機迸發最后的光芒。古老的有幾百年曆史的紅�棳韖侀嶸[璃,被鍍上一層金光,像要燎原,像急召一切離群的生命,回家過夜去。
8 T0 \8 l6 B. y3 K5 c# ?" z) m
! m/ M& g3 E/ ?5 P! }8 _$ ?. w他道:“你念給我聽!”1 [7 ]2 U! I1 a6 C( ^& `: [
& \5 |% t( z: W& Y9 l% ]: Z, B
她一看戲報,是的,大紅紙,洒上碎金點。
9 U  c' [3 y5 S) B3 j" ^3 A2 O  O( J
" |( L/ D: J1 F' @6 O( T: S% Z她念道:“是這個麼?宋志高,《小宴》、《大宴》兩場,呂布:宋志高。就是你要聽的把兄弟了?”
$ u$ V3 u* A5 k
1 g9 ~* L, Q4 c/ G! u2 ?他提了提手中的一份禮物,那是他手造的一把傘。
: N& f0 {9 S* e% R* P6 k0 A
9 a% v/ o) r( E0 }) Y# u) f7 ~! Q唐懷玉后來成為杭州都錦生絲織廠的一個工人。4 t" L$ ~9 y$ \

1 G# w0 i5 d& p7 M# ?% h每當號竹的老師傅自淡竹產地余杭、奉化、安吉等縣挑好了竹,便交到竹骨加工的工人手中去。擦竹、劈長骨、編挑、整形、劈青篾、銑槽、劈短骨、鉆孔、穿傘盤等。西湖的第一把綢傘,在民國二十三年面世。在此之前,並沒有人想到,絲綢可以用做傘面,春色也上了傘面,整個的西湖美景,都濃縮在一把綢傘上了——是那個頭號工人看不見的美景。& u) X6 w8 W  a4 s5 w
# N; \0 j1 F  [' {) E+ W* D
他把它定了型,一把綢傘三十五根骨,那段竹,從來沒曾劈了三十六根的,是因為他把的關。
7 _3 w! k$ @3 E% s) R
- U* h2 w6 N4 _$ Y: V. y' h# ]——沒有誰得知底蘊,從前,他手把上的是刀、槍、劍、戟,是雙錘,一切的把子,在他手上出神入化,是他制敵的武器,是他燦若流星的好日子。4 ]& L* }' n, q# Z2 n1 K

  H% m! j4 O: ]% H他從來不曾技痒,把任何一根淡竹盤弄拋接過,總推說是眼睛不靈光的遺憾。* u% Y- e- l' E0 Q
2 u; N9 Y+ ?8 u# D/ O+ n' N
要送志高的,選的是“狀元竹”,畫的是“翠堤春曉”。
/ c" C5 O! J1 o# R  g/ b% K
" N" a8 p: T7 p9 t冬天快要過去了。懷玉怎能忘卻這三年之約?到底他又在一個昏黃凄艷的時分,由落日伴同踐約。他熟悉的腳步攜帶他進了場。
, C( U4 ]* J6 x/ u2 _% R( ^  }' A  V8 T
進得了場,懷玉也就把他的墨鏡給拿下來了。他閉上眼睛,場里頭很多愛聽戲的,不免也閉上眼睛在欣賞,他終於也是一分子。% ?$ W+ C2 [+ t- J9 Q( V0 E  ~2 P, A

3 A% ?# \: U6 D' }, _7 o8 m8 d) t他又問:“人多不多?”
5 I: H1 g3 C3 @' S# g: }
! E2 G& U( B! x, W. ?+ c! r“都滿了。”
" V" r& a, P/ c8 U* b
! b" P3 u# {1 A1 W段娉婷把她那深紫色的披肩一摟緊,伴他坐下。一瞥靠�晹陰々鴘O,也有小孩踮起腳尖兒在看。是“看”不是“聽”,滿目奇異。) h6 N1 k+ T+ o0 R$ X9 ~; _- C

# b  y# {" ^! u果然便是《小宴》,懷玉豎耳一聽,已然認出。咦,換了個娃娃腔呀,呂布來個拔尖扯遠的娃娃腔,到底不同凡響:“我與桃園弟兄論短長,關雲長揮大刀猛虎一樣,張翼德使蛇矛勇似金剛,劉玄德使雙劍渾如天神降……”7 a. @6 `4 x! U9 V  u

% B; g+ ^" N' j4 {: x( i" Z懷玉聽,一句一個“好!”,他很欣慰,忙不迭又問:“穿什麼戲衣?”
7 ]  Z4 O% l5 b$ L; n: Q1 ?/ O8 O
她聽一陣,一省得是他問,便道:“粉紅色的,深深淺淺的粉紅色,襯彩藍、銀,哎,看他的翎子,一邊抖一邊不抖,多像蟑螂的兩根須!”) E9 i5 m  J  o9 q5 e+ {: ]2 w! t
/ A  l/ W9 H% ]5 S
“好看麼?”
; D# T- z/ u, |% `8 n, X, t& \, X
“好看——沒你好看。”$ R1 `. X5 O+ E& r5 H

$ e% @" ?1 q# R6 k7 d9 b8 X志高已經在唱:“怎敵我方天戟蛟龍出海樣,只殺得劉關張左遮右擋,俺呂布美名兒天下傳揚。”  o& @# I6 m0 \7 f& h2 N2 v
. X6 v7 ~. @, ~4 ?1 e
懷玉一拍大腿:“比從前還棒!是他的了!”
5 l+ k+ h$ i( [0 s" Q: ], V0 c" ^" l1 I) H3 ?& x* E- M! a
《小宴》在彩聲中下了幕。志高回到后台,不錯,一上廣和樓就穩了。水泡眼遞他一個小茶壺,還幫他印印汗珠兒。
# Y. X: ]3 ]: B& E' R, ^
, f" {2 s; @3 X4 P$ B他取笑:“力氣這麼蠻,印印我就受傷了,看哪有人喜歡你?輕一點。”6 j+ b0 E0 ?- r8 I

2 X1 A0 ?. e/ a一瞥他的彩匣子,在大鏡子旁,原來給插上兩根冰糖葫蘆,大概是她特造的,竹簽子又長又軟,串上十來個山里紅,比一般的多一倍,遍體晶瑩耀目,抖呀抖,不是他的一雙翎子麼?在他開懷地又因滿臉油彩不能大笑時,后台忽有個陌生人在他身后擦過去,低著頭。- p. @) [: a5 m6 a) s) [) y) ]8 N

$ B- ~5 X: o4 H- {( F( K* [惟志高眼中沒有其他了。
" j; h6 l6 b# [% P6 w
: s+ ]- F  ?( r  f" W飲場之后,舌端還粘了點茶葉子,一吐,是黯綠的一片——當初也曾青翠過呀。他又順手小心一拭,怕坏了油彩,一邊便把自己頂上一雙翎子跟那冰糖葫蘆比划著,雙方都很頑皮地討對方歡心。

TOP

生死橋[捌](4)% @3 T: i' g+ r8 s2 B5 S- O
- T3 y' v- @: b2 {+ |8 _
雖他常跟水泡眼吵嘴,此刻聲音放至癱軟,也不喊她水泡眼了:“小翹姑娘好巧手哩!小生這廂有禮!”她伸手一戮,指頭上便染了脂粉。7 g7 D+ @* }  w
+ C9 C: F0 J/ s% [1 v; ]
罵管罵,還真是對俗世的愛侶。一切都是天定。
. ]6 n5 h/ d9 d: Q& u; t1 Z3 h" t$ x. d6 ~) a! C! m
一時間眼中沒有其他了。誰料得當初他也有過一段日子,想念一個人,昏沉痛楚,藕斷絲連,還要裝作笑得比平日響亮。
6 w$ B- p6 s5 ?( g4 T4 D4 m: y# J, b# @$ k
“志高,恭喜恭喜!”
; Q4 w: i  Q. v0 K1 M! F2 D8 \) J! C2 k' E. |
是自上海一役,也就意興闌珊地退出江湖的李盛天李師父。看來,他的確老了。6 B$ d: P' f+ x1 K4 e& w6 W

) @1 U, t0 Y/ P; u) g李師父現今只在家收徒兒,投他名下的,都是窮家孩子,學習梨園以十年為滿。他不唱了,世上還是有接他班的人,舞台上的精粹,一代一代地流傳下去了。正如生老病死輪回不息。李師父身后領來兩個十一二歲的師兄弟,挺神氣的,都是學武,走起路來,邁八字步龍行虎狀,有點造作,不過一臉精靈,細細地耳語,礙於師父在,不免收斂著,也因為有角兒在,也看傻了眼。
1 W' _% k; V9 Q# }- _+ K, R3 L
  P! {, v* ~$ x% v8 j$ ?, s二人自一個黝黯的角落現身,志高回頭見著,好像驀地看到若干年前的自己和懷玉,吃了一驚,頓時感慨萬端,發了一陣呆,不能言語。
) Z9 F! Y, J) e1 _8 P8 ?2 r
6 p8 |2 C9 o1 T) q甩甩頭,方曉得喊:“李師父!”$ ~3 ^' v& W- P) N, G
/ C; u0 S4 [1 P0 ~; E( D: i5 r
“志高,你過了今天這一關,就成角兒啦!藝正賣到筋節兒上了,還是你踏實。”) g% R7 C; x' O

# @1 F4 c' [4 b" n' h% c4 L/ Y志高只咧嘴笑:“李師父您下面坐好,聽了不對,別當場喝倒好,人后給我一頓臭罵就是。小兄弟來看蹭兒戲麼?有送見面禮沒有?”
7 ^- Q6 A! c0 Y+ |7 g. ?0 D) D9 G: S9 J# ^: U2 k" |
招呼了李師父到場上去,真的有人給送禮物來了。
, J2 ?9 \* x6 z; }, x$ U' B4 P0 u$ x2 R& h; h
他放在手上擺布一下,是什麼?4 Z# z/ N( R' P  o2 I& {0 Q

( l: x5 q4 e& V2 l+ Q' a( A3 `, S呀,是一把傘。$ K6 y& L8 {! F  q4 g- H5 w

2 O: [4 m; Q$ [( m3 T, k水泡眼呼的一下,把它撐開,傘面是輕如雲衣,薄似蟬翼的絲綢呢,她大概一生也未見過這麼好的傘了。4 K* z* f" F, e1 u. G: T% u
1 ~7 d& f" C% o1 t2 t
綢上染就“翠堤春曉”,碧水翠堤,是一種人世的希望。
% }' a9 Z" `& v2 F# @
+ o# Z4 p$ Q- U  p: q“誰的禮物?”志高問,“誰送來的?人呢?”
) s9 A4 z6 b3 l4 @+ }
3 w1 n. v4 V, i$ W: I) }6 V9 l“不知道呀。”她瞪著一雙圓眼睛。" j* a+ j% A1 F1 Y

$ r' A# }( W) P7 t) d" [“哎,你替我把他找來——糟,《大宴》要上了,你給我辦好!”& `! u& k/ U" P/ [& b$ M) v
% x/ o' H' b  J* h, i0 i- b$ y
鈸與小鑼已齊奏兩擊,鼓也急不可待地打碎撕邊了,由慢轉快,催逼他上場。戲如生命,沒得延宕。志高先演了再說。
" N. f+ \9 }5 s% |9 x2 r8 o& Z8 c7 M3 s
在上場門的一個角落,正有個低著頭的人影,怔怔地瞅著他對另一個姑娘親昵的叮囑——不是尋常關系。2 M5 Y' ~' q4 H0 B6 \' y

  O$ k/ T+ z* S2 }這個人影,看真點,也是個女的,穿得很厚很重,那棉襖裹著身子,如老去的胭脂敷在一張蜡色的臉上。額前的劉海,像是古代新娘遮蓋春色的碎帘,眼睛自縫隙之間往外探視,異常的瑟縮和卑微。是一種堅持來看人、堅持不被看的姿態。/ g$ D! O8 J# s
! o  }! i7 A, s+ b! B# r
如果再看真點,自然驚覺那原來亦是個標致女子,只是沒來由地邋遢,也很局促。
7 u( O( {$ w+ p' `# A1 K' `9 a% L# v
沒有人聽她開口講過一句話。幸虧沒有,否則一定更驚詫,她的發音粗而濁,沉而老,唱戲的,管這嗓音喚“雲遮月”,就像晴空朗月,忽被烏雲橫蓋,迸盡全力,還是難以逃逸,再沒有誰見得它的本來面目。
' P% K. }5 S5 g. {8 s5 P) E: a; b; c9 `. e2 i2 n2 n, n- J( M4 {
不單嗓門變了,臉盤兒也變了,臉上的肉消削了,鼻兒尖尖的,煙油四布,嘴唇焦黃。青春早隨逝水東流,逆流而上的,不過是一個殘存的軀殼。
5 n  j* \$ l  G5 N* h( @
7 Z6 `4 i1 W& G$ X: p5 d丹丹。
) X; x2 H* N: w8 A* t- J, L  s5 X# P. g. {) K/ Z
天氣雖然冷,后台里人來人往,也有點蒸。不過她懷里抱著個熱水袋,很受不得,緊緊地抱著來焐手取暖。
* E6 ^0 y3 D4 H0 q. z) a
& w2 y: n8 T* @9 {% ~: o: L就這樣,懷抱著她的諾言,來看切糕哥的風光。看他實實在在的快樂。他真是個好人,這是他的好報。+ s7 q- P# ?5 r; _  H
# Z: i1 D& ?0 N$ i9 ~; z
“我不是好人,這是我的報應。”丹丹看著璀璨的前台。她在暗,他在明。
, E7 |& l/ K( E' m  J$ B  p1 e0 c$ W1 M# f$ |$ r! f! U" o
當丹丹自最黑暗的境地醒過來時,史仲明在身邊。
. x5 [5 V* A% J7 d2 N/ @4 ~. x( e* ]9 |% e0 w6 Z/ o5 Z2 E
小命給撿回來,又傾盡全力地保住。" T/ t2 C5 X* J" p! f6 h8 ~" n
' i/ y8 x# V& J8 o8 {) L" E
只是,不知心腸肺腑被敗坏到啥程度?不停地喊痛,一痛險險要昏倒。外面還是好的,金玉其外,敗絮其中。( k, `2 g, g) C
$ L, e0 U+ v( ^
痛得不治,史仲明惟有讓她抽鴉片,這一抽,就好了,什麼都給鎮住了。

TOP

生死橋[捌](5)
; A. T; `) K# N+ P4 j  M6 b) ]. r& A# D, o
金先生風光大葬,已是一個月后的事。5 ~# @/ G0 S2 s  k+ ^

  z( a: l* |( y8 ]# z% o治喪委員會,還是史仲明一手掌握,輪不到他遺言中的老臣子程仕林。生平闊天闊地,最后一次,亦甚哀榮,排場鬧了三天,黨國要員也都安心地來了。金先生是土葬,他沒法到黃浦江,去追尋他的故人。' D- J: y9 }4 {: i

; v" O. p! l# ^. n, s8 q  ]1 A上好的美國防腐針葯令金先生的屍體安詳地躺上一個月,待過了年,一切收拾安頓好了,史仲明才漂漂亮亮地“哭靈”。2 A  `: Z' {# f2 H8 \/ X7 N
- W" M& y2 i' K$ ]4 k
一個大亨急病身故,一個大亨乘勢崛起。他又接收了宋小姐,是為了照顧她。
, e9 Q: U6 ~3 C) n# |
# k2 `* L! T8 r& o2 k——也許一切也不過是為了她。
8 ^1 V3 p. q2 R5 t/ b* a' t/ ?% N0 [, C/ R
“你是誰?我有必要回答你麼?”丹丹如此勢利地瞧不起他。) s' C2 |; b5 Q9 T

0 q$ s8 L& B+ V星星之火,可以燎原,他發誓要得到她。在全世界尚懵然不覺之際,他已處心積慮。, y- i, {* x/ A

- m  o# J( w" |- q4 M7 A- ~他讓她每筒只在煙泡上半節對火吸進三五口,緊接著煙斗的下半節,不能吸,因為上半節比較純,臉上不會泛露煙容。待得三筒癮過,欲仙欲死了,他灌她飲一種中葯金釵石斛浸好的汁液。* {# a& j8 n$ s) D3 A+ a

8 E" e9 @/ [2 n: L  C然后他就要她。. G; a' `$ |! Q/ \, l. O
8 ^7 l& b7 w- i1 Z( ]# w
因為鴉片的芳菲,她的眼神總是迷惑不解的,煙籠霧鎖,不知人間何世。- Y- n/ |$ W- T! @8 \! L
5 a: H5 ?: u+ i" f! j
史仲明痴心地吮吸著她,恨不得一口吞掉。這個惺忪而又墮落的美人。后來,一段日子之后……4 ]7 h- G: `7 p0 M. ]. j( q. k" N9 O: ~' H
5 A) @0 C5 S- `% ?- X6 X( a
她的癮深了,他的心便淡了。因為到手,也不那麼的驕矜。- Z/ F: k% f# D8 }) T

! b) ]; }: }) z5 l史仲明看上長三堂子一個最紅的先生,一節為她做上六七十個花頭,那先生,十分攏絡著新興勢力,看重撐頭。3 K* D# H) s4 X9 G

# h( z6 C  G: m, O  X( r- `7 O! G漸漸,牡丹也就急景凋年了。  s4 e6 ^) A- \& n; t
# l6 F4 P1 e+ L3 V) e
福壽膏沒帶來福壽,為了白飯黑飯,很難說得上,女人究竟干過什麼,只帶來一身的梅毒。此番回來,不是走投無路,丹丹是有路要走的,特地回來“道別”。她記得三年之約,目送志高高昇了,然后她便走了。否則她不甘心……“要是找不到,也有個路費回來。”她羞於見他,她徹底地辜負他。6 r( j& ~' ^8 f/ [  [: ~+ t
) Q$ Q) x& Q- v( k1 r% G/ h5 @
在上場門,挑帘看著宋志高。宋,她一度借來的姓。信目而下,咦,是志高的娘來了,她胖了很多,非常的慈祥相,放下屠刀立地成佛——但總有接班的人。紅蓮成為面目模糊的良家婦女,不停地嗑怪味瓜子,真是,當家是個賣瓜子兒的,自己卻是個嗑瓜子兒的。也許還有包炒松子,是留給志高,散戲時好送上后台,很體面地恭賀兒子出人頭地。
- v" @5 R( `- M0 b' V$ ]' @" W9 y* Q- o6 \% W
身后有那被喚作“水泡眼”的姑娘,在乖乖遵從志高的吩咐,巴嗒巴嗒如金魚兒永遠不閑著的大嘴巴:“誰送來的傘?有誰見過他?呀,有張條子——”6 l4 H' L6 p% W, m

6 n' e. e) Z2 z5 k正想打開條子一看,忽見上場門有個排帘的,臉生,水泡眼疑問:“咦,這嬸子來找誰?”/ ]; f" \. q$ [/ t  F8 y
! V+ Z, _, d. r5 c; Q( b
丹丹一驚,忙亂中,只得擦過忙亂的人的肩逃去。
6 m% M! T- G: \  ]( R  y8 @! \/ Z1 A# S0 b4 C( I1 E4 j
“嬸子”?——可見太龍鐘了。
$ F9 ]* d2 w$ m" S8 s% b& S1 v. V+ ~  Y6 V9 [5 D7 K
不是老,不是梅毒,是完完全全的,大勢去矣。
* i% ^! q; W! H7 Y; M
' o% _. `, ^  Q+ p“噯,熱水袋給丟了——”+ E8 v6 K+ ?; q

7 {0 \, Q2 T. v8 ~- m丹丹頭也不回。冷,走得更堅決。, E. _7 B: Y) i% i
. x. |: z/ Z4 B0 F$ X
連在這般不起眼的偏僻角落,都不可以呆下去。大廟不收,小廟不留地孑然一身,她被所有人遺棄了!自己也不明白,漂泊到什麼地方去好?  n0 W/ Y% v" U1 m: S
6 l9 _5 O# [& i3 I: `/ A
只得專心地找點事情干上。丹丹頭也不回地走了。
. F- U  U- d2 l: F/ a( d9 p: z
1 a( p7 o& r) A5 n, V% T* b3 }! j志高自下場門進來,一見那條子:“平安。勿念。保重。懷玉。”他就像一只蜈蚣彈跳而起,翻身至台前,自散戲的人潮中,目光一個扯子樣,非把這小子給揪出來。
% a8 p3 X% C1 X8 U0 P" z7 r9 Q( l: ~% A5 D  y' j
久經壓抑,久未謀面的故人。他大喊:“懷玉!懷玉,你出來!”
+ }+ K. O* W- F0 O' C
) ?2 _0 X% t9 S& v: i聲音洪亮地在搜尋追趕。
" a1 G* D; Q' r7 G; d6 S8 G% g5 V
( Q' V* W/ |0 w9 O3 |( `如雪后的鬧市,房子披上淡素妝,枯枝都未及變為臃腫不堪的銀條,圍�晱阰情A仿似無數未成形的白蛇在懶懶地冬眠。白茫茫之中,夾雜著一些不甘心的顏色。
/ W0 Y& P0 _  o3 {9 P
* C+ B: e' c4 y, o5 p" ]幕一下懷玉就走了。只怕被人潮沖散,她依依挽手:“冷麼?”
2 K# R! E# |3 o* L6 u
# Q! l& _% r/ r8 h' @  n2 C“下雪不冷。雪融時才冷呢,也熬得過去了。”" @2 o6 X) c- J

( t9 H) q: E  F5 X: V足印在雪地上,竟然是筆直的。

TOP

生死橋[捌](6)
  f$ k' h9 b# H. A: n/ g8 p$ W. f2 u9 h( a! o( ~7 U
段娉婷又問:“后天回家去了,有一天光景,你想到哪里去逛逛?”& c9 @2 e. w- Y9 `$ O0 Q
) ^7 m% Y! J% r) j# |5 y+ Z
“你呢?”8 S; d, h' p9 C) \5 s9 q! g0 t3 s

# S# c& }, [' {6 k& e/ n“嗯,北平最好的是什麼地方?”( h% U( V8 ?9 g( `$ ~9 F7 B( R
, u% S/ V% Z# _( n1 w' F% n
“——有一個喇嘛廟——”4 u/ S4 `" T( D$ x2 R* x

  Q' s5 c3 a* V* b6 s& m# i- G( W“喇嘛廟?從沒聽你說過。”1 n* r% ?& k. r3 b6 F; t
' s" ^( ]( q& X, U8 [# G
“雍和宮,我沒說過嗎?小時候還讓人給算過命。”……
+ ?0 e& ^$ @! O) B! L
: ^2 P0 i3 ^2 U2 @- Y2 |志高等了半晚,妝也下了,人也散了,他把玩著那傘——那一冬都用不上的綢傘,滿懷信心,興致來了:“好小子!衣錦榮歸,搭架子來了!我就不信你不亮相,你敢躲起來要老子一頓頓哼!死也要等到你出來不可,媽的,你出不出來?”2 J0 A: y6 [" m' v" a) I

$ {1 G) q- \, ^6 z! ?冷寂的后台只他一個嗓子熱鬧著,水泡眼氣鼓鼓地也坐著等,不知所為何事,等的是誰。一切都是空白。眼也翻白了。
5 U  h* L; u: ~2 U$ R3 P& t2 }9 ]
7 V* N) K7 ^: |3 u天橋大白天的喧囂,像是為了堆砌夜來的冷寂。
7 f$ U7 c0 |* J7 P( D% r
+ ~% Y8 {! o$ i. {$ [/ |- G那座磚石橋,萬念俱灰,一如丹丹的肺腑,十室九空,再也搾不出什麼來了。遠處總有逃難的大人,緊抱著小孩,給他溫暖。他們來自陷敵的東北,無家可歸了,只謙卑地到來“乞春”,希望得點余,苟活著,好迎接春天。要真沒吃食,也便把溫暖來相傳。到底有個明天。2 c! m% s% ?  B% E

5 K9 p' ^  q7 g+ z- T也許要到明天一大早,偶爾一兩個過路人,方才發覺有個笑著的姑娘的屍,死命抱著橋柱不放,若有所待。. P1 [3 G3 |& c7 ]/ \; {1 l' H7 w

1 h3 \9 ?% l" }她知道自己要死了,不僅知道,也正一點一點地覺出來,忽地有一種奇異的輕快,步步走近,那未知的東西。間中她身體驚跳,抽搐,那是因為她的血要流潟出來,中途受了險阻,然而,厚重的棉襖貪婪地自她腕上深切的刀口子,骨碌地吸盡了血,顏色因而加深,更紅了,無法看出本來面目。
& b- G6 ?  W+ c# R1 |; v
1 d% a% T: Y& N; `" o5 C; X9 f" B漸漸地非常的渴,非常的冷,伸出顫抖的薰染煙黃的手,抓住身邊任何東西,就緊抱著,以為這就可以暖和暖和。! W% [9 K& N$ M, d- [+ f
$ o: r: e- U6 H# t8 m3 ?
渴死和水冷死的人臉,是“笑臉”,肌肉僵化了,上唇往上一縮,笑得很天真,很驕傲。在這憔悴浮生,依舊樂孜孜地聽著:“嗚——呀——噢——”- b* G" H9 ~4 @) S$ i

7 d7 J" T" I4 r夜闌人靜,更柝聲來自遙遠莫測的古代,幾乎聽不清楚了。* Z! Y" s0 J; n. @8 Z

9 L0 W' l' s+ z! C& Q+ h# D忽然,天地間有只迷路的貓兒,黑的,半根雜毛也沒有,凄惶地碰上她。它滿目奇異地瞪著她,不辨生死,不知底蘊,情急之下,一跳而過,朝北疾奔。, I/ p( V# w) e1 J" g* Z. r
* e. M8 y( o* g4 v& u% ^) Z
就像被個頑皮的小姑娘追逐著。
2 v9 E( M* t, K$ t8 i$ q2 f8 I/ W. Y% f
朝北,直指雍和宮……

TOP

返回列表