生死橋[肆](1)
3 I/ e7 g* ?4 o' W2 Y
1 w, _1 O d; l( O
& A* p6 y U8 `民國廿二年·夏·北平懷玉零零星星的小道消息,隨風傳到北方去。是因為風,一切都似風言風語。
, @3 Q, ?- Z+ ?, u" _
& x% t8 a7 _. N! o1 [ k暮春初夏,空曠荒僻的空場土堆,都是孩子們放風箏的好去處,南城、窯台、壇根……“千秋萬歲名,不如少年樂”。只因為少年之樂,馬上又隨風而逝。看到毛頭捧著自己動手做的黑鍋底,一個助跑,一個拉線,兜起風抖起線,樂滋滋地上揚。有時一個翻身,失去平衡,便下墜,收線也來不及了。- O8 _) _( _) ^; @: s ?1 A
) ] v. t" H$ I2 n6 q
只聽得他們拍手在唱:“黑鍋底,黑鍋底,真愛起,一個跟斗扎到底——”2 y) R. F; Q, b
2 J% e$ w4 f- b/ e' }
有錢的哥兒們,買了貴價的風箏,什麼哪吒、劉海、哼哈二將、鲇魚、蝴蝶……但自己不會放,便叫人代放,自己看著。+ `6 x$ [: E* c4 t, A. e' z
% m6 L* v1 }9 A7 l$ U/ E ^南城走過了兩個年青人,一個指著那劉海,便道:“從前我還代人放,賺過好幾大枚。”
5 D% p; c7 ?; l$ _! ^- A
8 p, s8 P* x. |6 |4 e1 a“什麼‘從前’?這就顯老了!”
9 t" e7 C1 r3 P7 @8 e
) X1 w/ o( B( B1 X# A. A3 m志高忙問:“你認出那是什麼名堂?”
* n: U% I* }/ I1 v
' s; M7 o: @/ a! {, F. W3 a丹丹仰首,雙手拱在額前,極目遠望,誰知那是什麼東西。
8 Z, ` d/ E6 G2 L( J1 Q3 u S8 F, u. h! I- k1 `
“是‘劉海’,他后來遇上了神仙。”
2 _1 {, ?$ D, `: j- {& d, g! o Q1 D$ u4 \9 R$ Z* |0 X
“后來呢?”
8 f9 V- }' \5 M+ n" Q/ b4 I2 Z7 ?: k7 Y# |0 \) v9 y$ q+ j
“后來——呀,線斷了線斷了!”
* l; ~% X, e( Q: R$ ]$ S* }/ t/ u$ G ]( [3 p- e$ q) z* R6 Q% j
“后來呢?”她追問。
( G6 C7 f, ~; [3 t8 m1 B/ e2 W
& ?8 a9 L7 L: z: V/ S# d E志高笑了:“后來?告訴你兩個好消息,第一,天樂戲院讓我唱了。”) o9 C2 ]4 v( `' j
/ ?4 ~# U0 A3 O9 N" T! Y
“真的?”
7 l* `+ I9 w& P# b, C2 e- X. e" r8 z5 e# X) v" m+ _$ \
“是龍師父,他聽過我在地攤上唱,就覺得我風度翩翩,長得眼睛是眼睛,鼻子是鼻子——”
/ X' ^" f( G& H; Z1 v
$ y2 s- u, ]$ U+ c“什麼眼睛鼻子?又不是找你演四大美人!”
( k, y: f, j, a9 s# `, T( I% l
% @! t7 |- ?& E9 Z- s' t志高洋洋自得:“教戲最好教‘毛坯’,我嗓子好,但從來沒正式學過,龍師父說教起來容易。已經會了一派,再把它改,就難了,不但唱腔攪亂,而且也很辛苦。” k$ y7 R% T; Z- C. F+ c8 a! z
; I; j* i5 ?; x9 v; x# c
“你是毛坯?你長這麼大個還是坯?”
4 g+ S4 {0 d3 P) G1 r; X/ G. `, y9 ]1 E# |
志高忽覺他真長大成人了。' b9 N; U8 E, b$ g( D
+ ]* Z' T( ?5 h1 n! P& _9 t
“這等於——噯,沒魂兒,遇上誰,就是誰。”
6 l: V' ]' A+ q; V' M. N
1 O: f$ h9 J6 V P. [5 T沒魂兒,遇上誰,就是誰…… ~! h- I, {3 R- D- V
' f- V b# V) ~% k% m丹丹心里一動,莫名其妙地問:“切糕哥,不是有兩個好消息麼?”( z7 `8 X- x4 W7 d* I# d: ~
, l; ~% d. p ~! t
“對對對,另一個是懷玉有信來了。”" s5 M1 r' k' d0 N! m) R
+ t4 o1 r- @' O9 Q. O* ~# ]
上海寄到北平的信,往往是晚一點的,有時晚上了一個月。
/ A' D+ \2 J5 a b9 a* E* `( x, V9 m, |
懷玉的信,只報道了他的喜訊。沒來得及發生風險,信已寄出了。所以這信非常地不合時宜。丹丹和志高只略懂一點字,但反復地看,仍是舞台、彩聲、平安、勿念、保重、懷玉。——懷玉。9 J; _0 ^% o" y5 o4 S
( x1 I7 ^9 \5 n1 c4 U. t
丹丹無端地懊惱,怪他:“怎麼不先說這個?”4 b# L5 u7 N, ?. r8 \9 ?
7 E8 D2 I" H5 I1 ^0 w, \
心里頭很慌,像腳踏兩只船,一個也不落實,嘴巴上涂了漿糊,開不得口,又不好開口。不知道該怎麼告訴志高:苗師父等在北平呆久了,也是開拔的時候,將要到石家莊、鄭州、漢口……; ]3 J3 o W0 M# R) J% }
9 z1 Q. x1 r4 X
坐到土堆上,看到沙粒之間有螞蟻在爬行,看著看著,螞蟻都爬上心頭。! m5 |/ Q" f( n2 C: j
2 @/ i' H, b3 Q# u6 V! G
等,多渺茫,自己作不得主。等,獨個兒支撐著,若一走了之,好像很不甘心——不過,光等一封信,原來也要許久。假如真的走了,半分希望也沒有,便是連信也沒有了。: {6 o3 \( F% g+ J/ l8 |+ Z4 R
3 b) C) K& z5 h, x9 K1 t而且,她也聽過一點點的,關於他和女明星的事。報紙比信要快多了,也坦白多了,也無情多了,因為報上說的都是別人的事。
: I V9 C' p& Z ?6 M4 Q% e @4 P7 O; B% j' ]
段娉婷。1 T. \* M' @7 i) U$ _' j
, J( R0 F7 _% {7 f; l9 c$ \5 F志高知悉她們一伙打算開拔,江湖兒女,自然投身江湖去,也許不久即相忘於江湖。1 e: G- r/ a6 H( ?. Y
, P9 n) k! W; S; ]! y% c志高從沒試過這樣的畏縮,只急急忙忙地便道:“要不你留下來?”. Z& x: S6 V5 s& M. [# B+ }! ^
) C/ @8 n% z2 v5 Z0 ^丹丹只覺是聾子聽蚊子叫,無聲又無息,追問:“你剛才說什麼?”
) H- w9 t6 i5 c) F- z: W0 N2 Y0 m2 d
志高如釋重負:“我沒說什麼呀。”末了,深感不說破是不行的,又道,“我去跟苗師父說說,希望你留下來。”
- |/ m/ }! s( {: N1 P) M- `4 Z& }. L# l$ m5 r1 h
一說破,膽子就壯了。( S3 |& r( s! w* U" n7 {- z
/ h# X; I# T1 `+ J- [. \
丹丹心頭一動,不知為了什麼便有點臉熱,說不出一句話來辯解,只道:“留下來干麼?不留!” |