[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
, p' R7 I/ n# d1 `$ G& C- {# c# f2 C0 [, z& q
"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，1 \7 _1 d( ?  @; K

  K8 l/ u1 G, y$ b3 ~( j不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，/ A7 {2 L6 t3 j% g5 p3 M2 I

) f+ H0 ]6 p. k* |"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
. y. t- s) k5 f5 s/ A: ]
6 C: {! u* o! F6 @3 n"祖父去世的那晚，0 P; b4 p5 @! W

$ r/ _* T: h0 o- H# Q* E祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。) `# A4 @* h6 `- J
. a% ]' u+ g% n+ J* ^+ {
我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。
7 D" C1 g6 E6 Q; U' Y" M# V. ~$ @, K
"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，9 W' ]' W( t1 \% t" o, F

" @) x: p  x. V要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，+ _5 R& n. d! V: h/ y" p

7 Q4 A6 w$ u2 P以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。3 ?$ e+ u4 K% O. E
; ?- S6 b) k7 C' r6 ?6 t4 g
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
3 h+ d# P' Z2 y' i8 X/ Y, |4 ^9 f: ^% a" x
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
- h3 [5 x( L6 r. `& e8 m
% n9 k" _; S. I6 \因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
1 k8 N# {5 j+ T+ p: Z0 X) T
2 S, Y0 q9 \4 m' S  j幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。
+ W( e9 l3 l3 m' R4 S* D. s
9 e" Q2 l8 {6 \7 q! x9 f因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
9 m! p6 ?/ b* N  P% `0 i) G3 z1 B$ B( K
"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。
) _- {4 [: }: v. R0 _! h4 }" ^; G- C& S- l& I! Y$ A0 I0 X
"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"
: M$ R7 G# j6 N! x9 f7 Q0 Z# }! U1 I. Q( b4 y0 z) Z* o
當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，
9 O" O: r* `. ?0 Z  t, B0 N$ C7 s+ N2 F3 \- h/ X" Z/ I8 m6 s6 e
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。
7 N! X% F  H8 l7 I' u/ g  V: U$ [  G! a; k# x- k' ~
"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
+ k* q0 c/ R! i- T  Z
1 x1 @! }" Q1 X, }但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
% o- g+ r6 d7 J8 N9 q4 v: b, B" q" P3 j; B1 ?8 @. j
"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。
# w3 @3 t3 t" j, L8 M3 P
8 g) D9 p+ J# g當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，8 K2 b2 c0 _3 s- q5 Z7 Y1 j

6 g" {: [, P& i4 e他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。
' r# J# `7 ^/ x
9 M7 b9 r' }# ~  E那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，
0 c, e* I* n9 f8 m8 w9 ]7 {" Q: ?
: o/ a( p1 m) k就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。