[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。% r* {" U0 q. e$ \& M' S5 {3 ^

" v# ]. N, l  _# k"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，
5 b: J1 R# ?8 H
( N# ~0 {/ d2 D) W6 ^: S- A不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，
" S9 W! s( V' P# t& {
4 }' a2 x9 B: |6 C" Q+ m$ R"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
0 ?3 ^+ C. ^* p8 c& w* R+ E0 E3 q! K/ O" h( o
"祖父去世的那晚，: K# h7 m5 Z' ~6 ~2 ?
1 I: [" x! @* N* j, {0 |
祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。$ S  a5 K/ s% B" ?) C
1 j: X  D0 s- N# k
我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。
0 y/ ?: z% L& C7 l* ~
  i$ F" \6 T- j8 \% M& K( @2 _"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，
  O* I. R9 l' h: g9 {* J1 A" C0 i! ]& Z+ j; [* }
要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，: v/ m  W' p3 s4 I

! ]  w4 \8 Q! P. i6 @0 q7 p以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。- U2 ^3 n1 d1 C* q

! a, ]" @9 i7 k9 e& i; p! p當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。: }7 G- }3 }3 r. A! g

" V1 x' X& E! g6 P3 P. l; R我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，3 V2 i5 r7 H, B" y2 J
$ W& B) u$ y9 x/ {9 o/ y8 u: B
因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
1 j/ P' K/ K& `1 U% k% e$ \) S4 z1 ?) @& {; u; z
幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。
$ P1 r9 ?; p! z9 o- A2 r. z8 T+ X, d, e1 T4 x7 F2 G
因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
. x% v' d  j0 ]+ t' A+ \, S6 r1 N: y& V! _: w( m
"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。; z! W; `# Q# X, b
3 L/ ?$ H9 v! n5 V, J$ R8 x( R
"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"" V. O' z: a5 f

% E1 D1 A8 D, S5 l當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，& |5 H6 w$ j) w# `

0 ]" Z/ `2 e3 C( J/ @/ z" @$ c0 Q"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。0 @3 [# l) C: ^- ^# N. F. z

! e. |% @/ S( |! \! {0 v9 [2 V"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。% K) a$ k! \4 T& T7 c

2 a/ w: h* z9 r% S但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
) {/ Z: U# b! \1 \- u. \3 I: m9 Z2 O3 g
"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。# c) o. m* ^2 b- P# {5 }
: P. a# I* x; K* \4 T. O3 n4 i
當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，0 q, b1 f/ ?* ^) L2 i6 y, @

; v7 S4 R9 v; Z% q& a他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。7 V1 x0 N+ F+ U- y1 N$ i
7 R/ x8 u; ]. U6 }1 f
那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，! K0 c0 g1 A9 l$ T% w1 s
2 F0 t  W# I( ?
就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。