[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
# @/ }+ I% C" \9 Y/ [& E
1 X& ^( A7 S9 r/ a"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，6 r9 w) w5 B0 g" u

5 }; @+ ]1 ^( J2 Z5 J: g: X$ {不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，
/ L. Q* c0 I* J; T1 R. Z' A4 n5 S5 {5 l" ]
"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"( X+ q6 ]! k: @$ j

4 {9 L& c; M; a' {  w"祖父去世的那晚，$ u: P- D5 d: `% Z) }  c% @' i

1 o5 E; m2 z' l4 S% L, X祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。
. j( L- o. d: n( S  Z6 H+ h
8 d  X2 q( |+ h我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。
+ j) f3 x# B1 e' T3 x% w0 H$ S' u- X% O" C6 V
"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，
3 D2 p: Z; F  P& x
6 y  v) S2 {9 O0 D/ G% x0 n: d, W- [要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
1 y" e2 s. @2 a( t8 i2 H: _2 \
4 V7 ^' p, C7 o' F9 T) K以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
5 N, P. u  W9 ^0 r) k& U
9 n- \" ^7 j( e* m' a/ l3 }% K當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
: }6 v# D  z. y8 Z6 m  a0 ~; e- T+ T* o7 T) p7 l. g' f5 l& Z& i
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
/ q0 a0 x$ i, h- v# F' k1 I3 X% n! h, O) H* H  h% w* G$ |
因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。2 p& C. T& M( O7 j  g0 ]

! F9 s8 C7 n# G幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。2 g3 ^$ R% [( [+ b& N7 C; a  Y

3 _1 i5 `- Z3 m因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
6 Q" d6 ?+ b+ D8 }/ T) o( c0 k+ H* d" x- g% ?( W5 q
"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。
) G  q5 G/ F2 _0 E, T% }9 Q1 O( @$ G/ E3 t* v" T/ n' `( E
"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"; E( f$ u: T$ E5 _
# D* c- W0 r! I* y
當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，% h- _. o& F, Z! k
+ m5 y# H% b3 G6 E: f8 x6 t
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。
/ g1 u/ Y  v0 n6 r% V. A4 V1 r9 |; n- Q$ G6 v' y! o. E3 P* z5 _
"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
0 j% X) ?, c: E6 }4 m
- v9 _0 {" |/ I, n4 w; y但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。1 G+ N3 y. _$ L- [9 j  X" l8 D7 U

, C1 v  a& V; H; ?: z# M- M! H"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。) B$ H  R: J$ L  a+ R8 z7 h

  C9 q/ A# ?% |! N' O4 p" E0 @當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，; A- O/ \0 h; I2 ]

' P7 a9 g1 [" O9 t. @( q% r& ^他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。
3 Z/ Q0 r4 ]9 [2 d# s! ~! Y, J2 U( h* I7 K. ^5 N. O- ~  {5 k
那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，
9 |& O. j4 N& j' E% t: s
! K4 Z6 ^+ q# r7 k3 f& a就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。