[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
5 E  O8 G; q; O" K3 u9 m( v; D3 z$ V& k! u+ _
"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，" `0 _: B$ r8 c( `9 c

7 Y7 Z. T3 k/ A5 k, x1 c4 K5 h) F不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，
; U5 d- \( e5 f+ C
  D' `! P" `* _# D" }"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
5 ?7 a) g( ^. l& M. X
; P! s- L, m4 Q"祖父去世的那晚，
5 x# `. }' |. y" C# ^. c2 Y$ p8 I5 s) g& j
祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。0 L  |6 O* I1 ?2 D2 Y0 d
7 E# U4 a4 W# E9 M" c$ N
我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。- B% u& ^! _* E& u' Z( Y

' r7 y% R3 ^6 d2 |% \; C"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，" T9 c' l$ F5 Y! t; x

( X6 X" q; R4 F! J+ y2 o要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，0 Z  f. C& y( O0 [3 Q

5 S& O( r, P: b* O3 S以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
/ }0 s# ~/ R" ]
! H% Z  l8 ^) `3 Y0 |& _# R當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
+ |- n. K- _: k* D5 T! k
4 W; W2 \- ~6 c* c" a/ I我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
0 T6 Y3 E& T8 u# m" e5 C# W4 H3 Q; N7 k0 q! W4 |. B
因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
& i7 a; z) A% ~6 q4 s) V' I4 q, a. M2 g6 U) D4 S5 D  f. V4 M
幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。
% j% W  |. k0 }' v7 l/ ~
2 r' x; Z4 Z. b  B; E因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。& B& t- t; E  j% b+ E/ f% Y$ t* K

( J8 z( J/ `$ f% L! R4 L: l( \"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。
2 S) \( X* ?+ k, T/ q
4 a$ ?. [" a. t% u" K* e- C9 x"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"$ y* ~$ q5 q1 B

# t; A3 i8 n2 S  @1 }6 U+ Z- b當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，( S- m0 h/ L+ p& p
) [3 P7 }2 r1 r( U1 L+ q' V
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。1 M; Q* v7 m( }+ C7 }: ?; f

  L/ {# ]  v+ r$ [2 B2 u0 q* T$ @"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
0 I  f, V2 S" D1 ]( r
: |+ V3 n$ m* p但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。( T0 U4 H( ?# Q4 r9 p% p9 k/ c

" s( C" D6 Y: z% Q3 c/ m"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。3 _( p2 `  W; M  [' @1 M( v2 a

" Y4 p2 {" m9 n當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，
( k" a( {! C& \" V. R0 t& o* ?6 @. i; P. s+ M, E( s
他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。
5 w$ d- M! I* B
; Y, Z& H* I$ v9 I那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，9 C: r6 b" v" v( i: }& e
9 Q- e3 L$ A  D  `7 K+ w% U
就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。