[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。# y  N" Z  B; c; p0 w) c# J5 [

- {9 A1 }8 Y2 C2 @! r"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，+ V2 W& _/ b! l, A: J/ s) m8 U

. l0 u7 G% [+ {7 _不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，1 o( V* c0 d5 K' R4 l
4 U* l1 W9 o+ X
"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
) o6 i) D; j6 W2 ]: ]' `2 Y; o3 j' h6 J6 e3 n4 S# {( B
"祖父去世的那晚，
/ Q, s' K8 q) n* h9 k* K% b) M) ?; A. o& \  K
祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。
( b: h9 S) N6 f, [. K* d
! j6 l3 w+ Q- @& [4 G% X我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。
5 c, Q; s: E( b6 w: X3 X& \3 M- r
+ @" q$ U+ B1 G) D"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，/ d( k% H' F, L2 x; c8 g
/ L, [" i- L0 d8 k: b7 J+ M
要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，6 Y; X- I1 ^8 q
( P  G* t6 p+ B7 A
以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
( A: [* E( s3 P2 e6 d  o( r% N& o- k" d' \& \' |6 |6 c
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
" K3 l% e: L9 N* k+ I" B6 ?6 s0 H
. H, r3 P; V. T! q6 g' `我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，' ^: A( T% ?; B) ]1 Y; z* R; H
# H: o! S/ z+ B! W% ]# {
因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。0 F4 S6 t5 W  ~5 u! g

1 Q. t9 E1 l8 \6 I* W幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。  c# c) ^6 T9 o6 t2 H  v

1 W5 h" O; u5 S' {  e因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
; z- |# ~; q8 s) p2 j
3 W- o" h# L# K. d"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。  T" a$ S  e3 I) T* ~" ^

! q( I5 C# x4 l( `8 {& L1 k, x"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"6 s; \: `9 p2 Z
/ l  U# T% c5 J$ `( B$ O
當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，) `# ]  |8 H7 z: \2 W7 m$ L
# F, Z# @% T* j7 y  y  {. j9 D$ A
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。$ W* M4 q! [( c, {' l
! S' Z! Z! e3 v+ F
"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
% F" ?: N! q0 X( n& O: W* a9 {0 w0 \  P6 \0 s7 B3 I
但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。  t5 s( p1 F; Z4 G! X! c

/ T& f: \7 E+ \8 ~1 O7 K5 |"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。
5 }" v- Z0 x+ X6 N& y4 s$ h
+ H0 O8 |6 z* t: p' T4 _4 X. f當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，; ~' X& W% A- R. s
+ p7 [+ ?' |, T* ^" D' L) B  p
他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。# o! `  m; }9 `* h' o5 {3 j

5 W7 ~2 G, z+ g9 @那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，
4 S5 F& C6 e  @8 U7 v8 x! ^7 d1 C0 s$ J$ [3 x8 \+ c) H6 e6 ^
就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。