[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。' ~& B+ O- A# ?  ~; X; ?4 ?

, @$ Z1 c* O0 G0 s. Z"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，2 t! h0 u& d( G, L) A

* @* p5 Q2 n; u  W不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，
: x8 X( Q; H2 V  z8 h( L3 D  W9 q* Q% P8 B- ?. Z
"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"* _8 `' h5 n8 q6 y

4 B$ n  Q5 K6 m7 [: Q3 A3 a"祖父去世的那晚，
2 G' p% r# h) b. q
4 M. `( d" I9 o/ k6 J" s* s: x祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。. r6 C& ~7 k9 w5 {
9 L$ I# e6 k" k5 K+ M
我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。+ h: T5 B. n6 e  x

# p) j% K5 s+ ~6 z1 q8 H"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，' S+ w! u( B7 c0 ~+ D( Z( H

& {7 A+ L3 c6 i+ t# G要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
: ]( E! Z3 L3 ~" b; X9 n
0 z1 F1 h$ D- D% s以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。" U# [( F, n6 b  \% n' C& g0 ~

+ S/ e2 _. a) a1 y* a當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
. f2 W! N: `" q8 X0 c6 S0 a
9 \- r8 v7 Z7 s. D' ]3 q我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，8 n- ]# D5 H' D2 H. ]# E
- n5 F' _$ O5 m5 Z6 h
因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
! w+ T4 S- Q* g2 T% c: F
( B& Y9 a$ n9 d# u. g! p8 h幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。6 |& S2 v# ^0 |- ], O- g- c) R. \

, ]8 @8 H0 u; }2 `1 L因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
! |1 J/ s/ B4 t. G9 B
6 d1 x$ M" \0 z1 B9 C"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。
7 J. ?/ i% y- |3 b# Y9 c+ Z* ~5 {! a  `) V8 B
"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"  [% I: u" {8 P- k; r1 q

  t8 S1 \0 ?! w( C, N當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，. l0 E, |/ ?6 [) L4 T3 l  G

5 S8 C0 N6 E: l& g5 Y7 _  o- p"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。! L1 P( V: ~, H3 @

9 u0 y* {; H* p! b8 }' g% F) y0 P"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
$ n7 X% ^  `# }6 ]. l# A# I* F$ }4 q" D
但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。" k+ |7 N, a+ `, ~1 {( k

3 c& Y, k. P  P3 @5 K$ ~  z"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。1 }" P, a" s) K
6 Q0 E9 h9 E, ?) B4 w
當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，0 N! C% o: N$ k2 o7 j
6 J9 ~  p& _, V- z$ t: A" h: i
他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。! Q2 S8 V' R" b  ~% J  a- ?
8 @  I  z$ \5 f9 d) h
那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，  K% |1 @& S$ y2 Z

$ U6 {5 X% q3 C3 z2 R2 p! h就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。