[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
: N, y7 ^, o8 N: P; @0 g- Z( X, {
"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，
; @% |9 Y% r, \  u4 ^) V) c$ r: S7 j/ e2 Z& G7 w
不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，5 X+ Q' g. t4 h( ?: {7 {# ^
# h# Z5 ^" O1 N, X! x/ p, N0 I
"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"- {; d2 |& T1 \8 H" u  E
: b( p: \3 ]5 ^1 I2 m, D2 Z" J
"祖父去世的那晚，
4 y( H4 n; K' O7 I
& n& q1 }5 P$ O3 e% m) q& u9 J& d: w祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。$ q% U% ^) V; L  ]% m; k4 i& |
2 F% @0 N: B& E9 Y7 `+ M9 _
我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。
+ Y5 S, q4 C+ R% _9 S* G, c, V" f) c% ^5 ~! X# q: t* n
"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，
0 N6 j: `% y0 g. g4 |: l0 J) w" O0 D3 G& q8 Y: F
要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
+ x1 G) S8 q# S2 V( m* S
" v: X/ |& o" a. n以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
5 H& X" a, A" D/ Z" [# i/ L9 K: y; k: `2 g) ]- D
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
1 A. S$ K" ]. r- ?: I) ]% ]( ~3 u5 t$ \. m# G# K3 b" w
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，+ W1 @; L+ \$ T$ W4 _# W! _
& c$ ?, L7 D. |. u! U3 i
因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
2 |0 D# d4 m( I3 ^+ _) ?* z
7 H0 W1 d, R8 [# c幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。1 i- ?# K/ O% r" F

! J& \: h* @4 A2 G* E$ @! I7 u: N因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。! Q; w! m  k% A
7 J% G: u( ], b2 a" z. b
"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。+ P& l5 `! q! l9 Q

$ O, [% `- @, Y8 v"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"
2 m! Q0 L4 L8 E5 G, q! V! T. M. O# N. m
當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，- h! u  Y3 ]4 z5 c6 r2 w1 B
6 d' ]" i5 T' A6 l2 ]: b+ w4 E
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。
4 Q- H- s  i5 H7 c$ Z6 y' {8 Q" c, O1 h1 i
"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
) `  V3 ~$ O5 h' w" G& A4 [( X% c; a, D3 A$ y  E* K
但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。2 u; M' K9 [+ i% k7 Z2 k) J- P

: N% f) }3 t' e* a+ b# V) i, c"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。
/ y6 o6 o$ N; N+ k* Q& Y* U& }6 w2 K) B" u4 R6 J
當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，4 a, n, R+ A3 l& p4 u7 A- A; m- s
; m. Q0 V5 j0 k" m
他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。: H3 P! Y4 ]6 M+ E7 N9 P

7 M  m' h' n0 ?1 H2 o  M5 b) B$ H! a那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，, N/ o4 P7 J, T; _7 ^5 }( w
) b3 W$ M" o( B0 ?/ w* H7 X, K
就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。