[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
) f5 X% g4 d# H+ t' r3 ?$ H+ V0 q' V2 B- u& x( o* Q+ U% x
"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，
# h9 X( l2 O+ ?* u& X4 Z% V
' A6 V. c; e0 d* P; w" J' n不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，- V# H5 t8 k0 h# @5 k' I
; H+ I" w' g& u/ V- k3 H
"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
% k: M( Y0 i" x9 S! K/ r* ^1 {1 O- z$ `! K0 Y3 z
"祖父去世的那晚，
- ^! V* J7 H* Z3 H# G- D4 j$ g1 f3 ]
祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。6 J. {/ h& v% D
7 I9 [5 ]5 F3 Y
我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。3 K- y% t* U6 w3 v& {
9 A7 Z; p. G/ Z6 c% v4 [
"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，8 L; N1 Y& H* P
, @* Z% A" {) @
要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
5 z6 Y# Z7 G5 j& j/ k" O5 Y0 v: n2 x$ ^
以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。9 M6 }' }) s! h

. h2 ?* j( U/ [! [$ _- k  u6 w0 m* D% Z當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。2 d  O8 O; m* k, b
; Y+ Z6 x- l4 c& G, f
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，! Y. v. Y# c, }; L+ k' O, N# h4 c5 K

' t; T' q, f9 ^0 l/ i9 H因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
3 d: x% t2 J5 m. s# Z7 F
, ]: ^) F, T# I* D/ j) Y幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。3 S0 I" a) a0 ?4 m

: A; I& M. S2 Y, a! t! u因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。# O( f+ U8 T6 y0 W% G) N; W

5 r  ~) c4 i; R- \"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。
: s+ k3 l) u* w  Z  U
( A0 U* Y* i4 X8 d9 y" v/ T* ^"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"
( W. j& I6 n3 G
0 d+ n# w6 H6 c" r* S9 F當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，
" P- L1 I6 b6 `3 S. P7 a2 D0 c/ {% ~1 P3 r5 Z' M
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。
2 m! W& H+ j9 t& s% H( j( g; u3 O2 e. ?0 P8 t2 e
"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。# h4 H. E/ h# E  D

) }; m% k% b7 _6 K# {7 j, n, F" ?但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。& S3 v2 h4 Z; w  w; C5 }/ e5 `; g/ T

" F) c1 u4 l+ {"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。
' Y: s! U& d- x$ W* ~# |7 z# P2 ?9 K! X( C
當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，
0 K3 }6 u7 X; i% }+ V4 P6 F/ }
5 @; y+ c! Z2 i) l) I. n$ J& M他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。
: G9 e& H, D  P9 t- `, C
9 B8 |2 D% w% l" c& k; @0 H6 u那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，
5 A1 z1 C' \1 F6 E
4 _* [+ T7 t" A2 X' [就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。