[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。# Y4 Q. {: G* I( a
& d8 O! E  ^, L1 @7 K" ?  k5 Q
"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，, G: E: v. m9 ]% d( S* `

2 D7 S8 I4 ]) V0 v不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，
8 [2 B$ k6 v6 G% Z3 H9 I  M5 a0 k% C5 {4 T6 Y
"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"- o+ S# G, ^% Q" {! E
9 D) V1 J9 p% ~9 W$ Y5 d+ t
"祖父去世的那晚，1 |" W5 L2 t2 f! b0 l6 I" W( D0 A

9 X# M, C8 W  q1 c, [- J! X祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。
6 d7 [4 N7 |. @; c7 g% E
" u0 a/ _, m8 W8 D8 ?) T: [我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。
2 s" Z# r/ X2 g: s3 G1 Z/ y; ^7 O+ p- H+ X/ ]3 {8 X
"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，
- B* j; f2 N, Y* L* q( ~# W% U+ J9 L, G0 I
要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
( X5 Y  Y2 k4 N2 [% X+ X) y
, g% a/ N  a( m1 {; F; ?以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。9 }( g' ]1 ]' N& a4 r4 w
& Z; L" o  x+ d: I) ]) c
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。; G; b' w& i7 i- |1 C8 }

* h+ i7 S# w# O- F, Y我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
, }; K0 T! Y' A( t
  I5 d' P/ Y' q" }7 `3 ]% k7 B因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
, P* A9 ^* J0 N/ k/ U" M8 a! m  o1 F3 h: b) H' l2 c
幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。( q: Z% {9 h* ~% j# e8 A0 c  }
# n7 o( x, K* }7 X" F
因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。4 v7 n4 V/ U  k. N& A3 E3 N/ N
: F: I7 ]' D- m0 ?
"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。
5 g0 j8 I8 w5 X4 v, G! w) `2 Y0 {$ {, d& Z$ x1 M  S
"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"4 F6 d" ^4 Y: y7 K( R9 g

$ v/ }% {& [' w. D. M+ K' D( @& V當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，
$ U0 V2 F+ I& Y% {9 ]& _+ y( {% @# U6 U9 F" O! i. d& j
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。
  y5 I0 |6 `3 k- D: y$ r. F1 B
3 j8 Z0 T( V1 }4 v! o) Y"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。+ U9 T7 k) z3 N: ?9 W( N% M+ R* R

5 N4 f- P2 A9 T! y& r但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。; H8 k% }9 \. {3 Z6 P/ \
" c2 h, k. _1 I
"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。
5 A* Z% k( O4 N7 U3 j& o) X  P
當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，! K1 Q; X3 Z; ]: P

4 [6 l; E9 |1 l6 C, N( b# c0 p他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。
. G2 v2 B0 h7 }- k# z; C1 Z# ]
那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，% `' O  l9 x8 P8 I# \2 Q; N. \
$ X4 u; U' G# _8 y
就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。