[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
1 r& ^; Z: \5 C: M1 ?8 L1 M$ M: l# M
, e* A2 n3 u+ Z* ~"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，
. @/ ^' {! p9 r# r3 s( j2 s/ y" }  Y' g
不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，
' [# e% F% d2 J  b- Y% A' u$ t# L. v# A, U/ `, Y* i
"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。". G7 i5 T' a; T5 U5 J6 I
  R. c/ O" \* l5 L) c! A5 N! A
"祖父去世的那晚，4 E' c/ U4 h$ n
& T3 u, u6 u0 v
祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。
% k0 g( p' L2 i6 g, H- m$ W2 x$ P- B3 O
$ m3 s6 m; @6 n# H3 U. [, h. {我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。
1 l3 r0 z7 b& Z6 G; s( G2 ?: V+ a9 D( b1 o$ _; S
"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，- k* W/ B5 L- n, {; G  D

  O1 r3 d0 M& M7 @* Q0 a! `) `4 |8 u要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
2 L% e; J  _+ P# z& C$ D7 U
; d+ r" q6 `  G0 f( @以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
5 K8 j# `' c$ q$ u5 v1 ~7 O
4 t0 h* V' g( {5 w; f8 W9 \當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
6 {2 w5 x* O( [: _) O9 R4 I+ O- i+ T7 Z+ L
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
: ^0 [9 ]2 Q1 M3 ]) c
- k) W% X# {0 h9 w因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。  {$ X- F9 S  J6 T# q( U: S

& }% Y; d$ M) ~: s幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。
  I% a8 H" j, S! B
& M% l( D: [% K因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
! t' {, g/ J. o3 C% W8 P' C6 Y9 x8 k7 L6 [1 u
"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。( h9 B, G! y2 t8 \5 X5 k7 \1 S9 ^# h) P

: m. ?1 D1 Q) _/ Z) z"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"  E9 ]4 }$ [! ?/ j9 Z
5 R8 g, j, i$ g2 V& ?0 p9 ?: @$ B0 f
當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，
% E! N$ P; i5 s! l! y; F
4 \, |/ @2 F' [  N/ q"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。+ @- f$ S# R9 Q& n
' {1 p, g+ F0 v# F4 _. J% U9 ~
"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
9 c9 s* c- ~2 [* a- [* }
" m! g- k/ C) ?+ |但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。5 e9 l- v3 l; O. w4 |6 T
$ N! J+ v7 b" I) e
"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。
1 T5 v: _$ _% ]" ]7 ?/ v
3 q# n0 d5 i. B+ Y當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，
( k. j2 r; g0 ~8 X& h& O- Z1 c
0 V5 K# A0 D* l6 c他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。; ^! ^  A1 N4 g. a3 Y

0 u7 M- f. p8 j那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，
" \, _$ g+ F' c6 x7 J( D9 w% Y9 j- D: I5 X
就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。