[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
. F! y5 D1 M. y2 Z0 K0 C' R0 J9 u& a/ w' K! U
"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，/ ^1 e4 B7 C/ E( Z  W7 i

9 [7 o, a# w" K不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，# H( C" B) L/ N8 t$ H

% y2 p- ?' T* _" j1 P! F"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
1 _8 k1 a& z0 y3 p8 K4 g1 M) F0 H- o0 e
"祖父去世的那晚，
0 X2 k# Z+ Q' q6 |- M9 _& W
+ f3 [- F( Q- ], v) X. |& g, e: z祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。7 u1 g. G9 b" w) h4 @+ _- s

/ M9 V' `# F% T- e9 o9 @+ t我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。1 Q2 p2 P; R4 [/ ]) E" [% h' f

2 ^0 V% P0 ?: I% c$ ~- m"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，
* ^% d* e1 J7 V( U+ ?% `" ], v) Q  e' x2 N
要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
$ w1 B2 ~: z" H# ]7 ~$ K8 A
9 A4 e) K6 n, I以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。3 H; u% X* {" v+ M

) m; ?' s4 R0 H  r* W, d6 a當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。% I' Q* R& ~/ @1 P

: G1 |6 V- p7 C, f我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，8 l7 w" M* N$ i& A) `
( j  g$ D8 H2 R& f
因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
# Z2 x% I  [9 k7 y3 S$ ?8 b" ~
0 o5 V5 r. E. w/ t# a$ R& Z/ K幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。
. w, K( E  B' _
* ^# ~5 H7 q( I' v( O因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。- X' v; `" \+ P/ t$ K  f6 _

- P7 D" m/ H' ?' ~/ |"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。
1 L. f3 u. o$ U- y8 F, _* u3 c, W0 s3 M; ~+ J# p
"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"3 {2 U/ |- @9 P6 |
' U$ e2 }8 [& o0 K$ k
當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，9 a$ P8 e( Y& d

& r8 y, j; V/ N' V& h) g* c2 W"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。
4 V2 x0 D- u' x4 Y
2 z) o* Y+ l0 Y; g"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
1 c8 ?0 F1 x1 T0 F
' q6 @% W7 W$ }' r) g# }& @- l* x+ Y% D但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
) S8 ~2 S" r- Y5 z) k  s
( ]2 Y$ E# L8 I; ^+ y+ ~"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。
5 d$ t6 g! W" t7 s* U
4 W/ _7 W8 b" y* H) B: c- |8 W1 J當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，) D4 E( ^0 B  g0 Y) Y7 C! s8 v

( I7 Q1 e9 s* q6 u  h他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。
& W- |* s+ ]  d# i9 P1 `* {1 }% [, Z9 p
那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，
1 E1 e; f* x4 S2 T1 X1 R4 q
/ Z2 r6 X/ O" k就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。