[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
9 P( C: t# Q  r5 {. F2 c) R0 U4 k( O; Y: r
"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，. ?" n$ ]. ]4 V1 r$ V8 c. `

. s. y) }6 i% `- i. C: o' g' `不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，
) i0 f. h; j* r$ x- D: h$ t5 J6 t# w! }
"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
% H6 v6 y  t. O. w, X! N1 B5 u$ a0 q9 C  ]1 n' ~+ e1 p
"祖父去世的那晚，
7 }, N* c6 f3 }9 U, c. k4 ~/ \% i; [6 l0 I
祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。. E( j: }4 y* R: _, N" b1 W

" j8 J: L7 c9 E& z# W6 h我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。/ x; a3 {! h* I7 \
# u; V2 B) z* @, P
"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，
  _- X, y  H  }/ L9 q5 j1 y
- l! Y6 B" U' X要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
8 x& k$ T! }5 l7 h/ ]: |) e: D' x
以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
# ?) Z, q' D( @+ n# r0 S2 b+ t) G9 b" g/ C" h2 s" _
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
. I* `: t5 r4 z0 a. M" g
7 Z3 |% @# ^: T5 F, p! H我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，  M  K7 J) R7 K" r( u' J' R! P
- r( M1 K  R- o' x
因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
% S" O4 c1 Z: B
! n6 P% q/ l0 V+ V幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。4 n! g8 u) [+ \6 @; L

/ Y5 Y5 w; |9 \  I, ?" U因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
- u( A: D; D6 b# n" Z! f. O, n
8 c* u+ v% F; o" M/ j"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。( b3 f5 z3 X) L7 K3 k" X7 ~5 w5 S
$ k- p! d3 y3 u/ C1 ]
"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"
; l' ^) @. F8 M/ J' o: C9 Y. y) e1 t! S7 u4 Y
當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，" J: R5 O+ g  `  ?7 F

) J! p/ k, M; j+ B' G. r"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。" e9 T3 T* n9 d, l% m& l5 ~' S
1 s) S0 w3 b# `, M
"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。& M$ i) e$ G( i+ H
, J& Z! U9 w* k/ j: O1 m- }4 H2 S% t
但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
: |) i% f" R+ M) X7 O* x& m  ^: [4 s# }0 `
"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。
8 q, w) C5 Y1 B4 V* n
! j' d  J$ r5 H1 z6 _/ O當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，
( J2 f1 o/ C. ]# L6 V8 o9 g
  N5 _& v* O8 i/ J5 Y他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。  z. A8 a5 W: Y# A0 j4 N) b- ~

: z2 c4 ?2 M, K: E那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，, W1 V, c/ K* W& ^) H

, ~5 o$ J/ E- o% R' H; S; T4 N就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。