[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
" W* G' E0 a' Y2 m1 I# R& V8 M  W+ y5 X9 _0 ?1 u. M# s/ r$ c6 G
"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，
) {/ J8 D- L; D* z: a& ]8 |: h( R% _4 m9 B. ~! T, v, x( Z" g
不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，
, I9 c1 W) v6 {% C' h5 Z( A2 W) a/ y& F+ ~7 o$ Q
"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。": |4 o) A6 j5 B9 Z& k
0 ^4 u" i! ?0 d% M! g
"祖父去世的那晚，/ R1 N/ Y( `) }" v; w& L

4 [  t. _2 c5 \7 \; O( s祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。
3 m5 M4 b" l* I% d2 v! k
0 ?) G1 C# l! P; a, N# q% X我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。! _3 s' ~9 @( [6 k7 @3 C' N
: [6 M8 E+ X% T6 @' `. r9 b3 N1 ~
"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，2 F; u. x0 r8 y" Z* I% E: i
0 K5 P8 ]8 d7 m( s4 p1 u
要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，7 s6 C. J: J* \+ v! H
  h( U3 G9 u& d, K
以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
, P7 n/ J# \* F1 G2 S& D  T8 l/ v* I7 N' U( ~
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
' H. _) [4 x* p" @1 e
- _, u+ G3 I, ~% R  s7 h8 B8 j我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
- ]9 [) y/ I1 f( C; Y3 [
0 Q4 l3 s9 C6 n' v6 V因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
, O& Y; S: r6 Q. z& w5 }
: f; A( p: b% N6 X" Q幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。) C4 K# T* Q; Z$ x' g, A4 n

" v/ o" a2 X% ^% [3 r因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
2 k0 i( E/ x' X0 @' G- |- }8 M, l3 Y  S2 G
"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。4 s  f3 p" ~, B. w+ u2 B/ B
! M3 L5 B& N8 Y, g9 V5 b& _8 a
"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"3 q7 K- X# l: A4 k, M8 H, U

: R" U( ]: u" P0 ^: f6 i當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，
& e0 D. e# R& Z, l+ d
$ Y7 W! Q2 V+ N  L/ m"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。
# b5 \6 j- h! |
9 N) c7 M) r: Q4 Q/ ~4 O* t"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
' ?8 }/ j6 s- m! s0 n7 K) `( i7 `: e5 I. ~
但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
: F2 D; u  o5 L1 ?% y" e* h( h
' A, ~+ R' X, @1 f$ r: E"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。
0 W' G+ n! P& d* O0 {5 C7 A5 }" A
  F' I  r5 \3 E" k0 ~當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，
7 g! d- T! M$ q  \" p/ u% ^( m( v2 X! w8 O, B0 ?
他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。  p* R! V6 P8 C& f* [

( b5 L7 P$ x" A7 M: w. h那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，
, Z9 G) c. H5 @3 s( M; M7 Z; `# f3 ^- }
就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。