[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
! A) E( S% N" D) a& C0 q. p9 ~% ]* f- }; f& i; f( t$ h3 T
"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，
5 D. [- g1 P% Y; l' k' B! G- I5 z
1 L! H+ R; {; u( s/ }不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，, T% H4 P5 v6 h  m& s5 F

7 s1 g8 g' ~; X- \. E! m"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。", H% h9 _9 _1 S5 d: g% v( v$ ]

7 A  j" X7 d' p3 N3 ~( l" k# i  Z, O"祖父去世的那晚，
" L- [8 D# s# c' \% N9 v: y
0 l0 @0 ?$ m+ v祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。
' ^( Y* N. I! ]4 x* ~+ X+ {7 z& z: {! O- ]
我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。! X7 z* c7 D# \! Q6 z8 [( n5 _4 h

" p# V; ]! o4 q2 B/ E+ L6 {' s( V"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，8 z1 q# u4 d7 v4 [

% r, D2 T& d% v4 T6 O3 \$ i0 I1 O要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
# ]/ z  P- H3 F& Y9 s9 X/ r) L; v* q5 ~# A9 C3 P$ L
以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。$ p7 ~* A+ s1 C9 J$ G0 |
9 V! @% E3 N/ J) j
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。. z+ N6 [) Y0 L. ?
) h" w8 i* z: N1 N4 v! J1 W. K
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
3 o6 r# d: E1 U2 B: ^& j; ~" A2 T6 X% e
因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。8 k4 m- [. i6 X5 _9 ~- ~

; G/ l9 T6 H+ ]: \幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。* s+ f/ o% c6 R( u* y

' [+ d, n5 g6 ]7 R2 c因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。$ K. o0 c% ]  N
) P' u0 N8 X, N# w, v7 A
"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。
  F1 s9 a( H2 @; \0 z4 p
$ K5 f5 X0 a; j"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"
3 K- Y1 S, k. L6 h+ w7 D5 K% _6 P# e+ }: k" x' Z; s! Y8 s2 a
當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，* B% E2 I1 q9 b5 C
9 Y3 j+ x9 I! n% m1 Z
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。
" g, `+ o& k% P- d5 l. ^+ Z7 j; S4 F5 E1 O/ U2 I
"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。7 t5 p/ w. \7 m5 ?

6 D) A7 G+ [+ z7 w. L# S1 o但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。& G( z& r7 J- F5 Y- x0 K! ^
, U& o6 P) h3 f: C, s
"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。$ _1 b5 d! v) a! k& R2 ]9 q+ e

4 O: {- K1 q& m- x. G/ K4 l, n0 T當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，
1 j1 X6 l& {3 {" j/ P. }
  q& c1 s; [2 O; G3 j  j他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。3 |' d) w( D7 A

2 I2 G4 F! y7 m- U. h% m) x那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，" n: Q: t# p- a) Z1 S
# y% |, S' r4 ~' X5 X
就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。