(轉貼) [長篇 ] 生死橋 老太太

生死橋[壹]民國十四年·冬·北平
* i! n* @& m  K! j* g4 M$ }3 P丹丹只見兩個大男孩跟一個老太太似的公公在談，中途竟唉聲嘆氣，一點都不好玩。懷中的貓又睡著了，所以她輕輕把它放到床上去，正待要走，忽然想，呀，不知看“打鬼”的人散了沒有，不知叔叔要怎樣慌亂地到處找她。一躍而起：　　“我走了。”說著，把一個竹筒給碰倒了。　　竹簽撒了一地，布成橫豎斑駁的圖畫，脫離常軌的編織，一個不像樣的，寫坏了的字。xt+ K; |- j2 Y7 \1 W# N7 D

4 b4 ^& P) L+ X0 D生死橋[壹]（1）
. K" Z* o8 e$ {& a! B+ u
  z/ {2 ]/ L  R; [, Z
' ^7 W, T' t* R$ H7 m民國十四年·冬·北平“鬼來了，鬼來了。”
. I) X) Z. P# O% r4 J& H7 }9 Q( f3 L$ e+ v/ P
看熱鬧的人聲轟轟炸炸，只巴望一個目標。
" z; a" `8 Y8 F$ G& E  I$ b6 m, P  G; t5 _1 t/ f  I9 \/ L
小孩們驚心動魄地等，忘了把嘴巴合上，呵呵地漏出一團白氣。
* V6 R8 B! |- m
% ^; q# \0 t& o' A" d神神魂魂都凝住。; Y( S6 V1 W, D! B/ u8 z& u

9 w' j  h/ t2 D! `8 a' ?只見左面跳出一只黑鬼，右面跳出一只白鬼，在焚焚的誦經聲中，扑動揮舞。黑鬼和白鬼的身后，便是戴著獸面具的喇嘛，他們的職分是“打鬼”，又曰“跳步扎”。鬼是不祥物，要追逐轟打驅趕出門，才保一年平安。黃教樂器吹打，鑼鼓喧囂帶出了持缽念咒的大喇嘛，不問情由不動聲色的一張黃臉，一身黃錦衣，主持大局。  T0 X; V1 S- y3 u# i8 Z0 B  O) ~% o
/ o* e' S" {2 k# z7 {0 I
遠遠近近的老百姓，都全神觀戲，直至黑白二鬼跳足了，便脫除鬼服，用兩個灰面造的人像作替身，拿刀砍掉，才算完了“打鬼”日。明天還有，喚作“轉寺”日。這便是正月廿九至二月初一的雍和宮廟會盛事了。
5 A0 p' u' C  g: [9 s) g% M! t# ?) r' [  d6 s
丹丹才第一次看“打鬼”，兩顆眼珠子如濃墨頓點，舍不得眨眨。眼看黑白二鬼又繞到寺的另一方，馬上自人叢中鼠躥出去。
2 g! Y6 L2 j6 [5 h0 Q! K! s) z- d4 z+ Q% u4 c1 ~0 T+ C
叔叔背著人，一轉身，才瞥到丹丹那特長的辮子尾巴一嗖。  |8 D, x  P9 W: ~  M% W

$ W# ^% K  d3 V2 n, Q1 E9 Z1 d7 i丹丹以為抄小路繞圈子，可以截到鬼跡，誰知跨進第一重門，轉過殿堂，一切混聲就漸漸地被封住了似的，悶悶地不再鬧響。
# q6 X+ f3 O* s4 I4 u5 b. P- j5 e! `2 O3 `) D$ B
十歲的丹丹，知道走錯路，她也不害怕，只是霎時間無措了。待要回頭覓路，抬頭見著踞坐的彌勒佛，像滿面堆笑歡迎遠方來客。它身旁還有四大天王：一個持鞭，一個拿傘，一個戲蛇，一個懷抱琵琶，非常威武。' R; u7 F6 L5 J! u- Y4 z2 R+ _! K
. n* z- V% l8 }
丹丹記得此行雍和宮，原是為了她黃哥哥來的，心中一緊。又想到他們那天的雜耍，表演“上刀山”，平地豎起一根粗木杆，兩邊拉有長繩，杆頂綁著桌子；想到軟梯、橫梁、明晃晃向上的刀口，光著腳踩上刀口的黃哥哥，攀到杆頂、爬上桌子、拿頂——他摔下來了，地面上炸開一個血煙火……
8 ~5 @! q9 s' y) Y: c) d* Z
% B" d; j  K4 h) T( c原來無端到了這萬福閣，樓高三層，大佛的頭便一直地伸展，到三層樓上去。據說它身長七丈五，地下還埋著二丈四，總計九丈九。. B" a( s+ ^- S/ r4 j9 @- `
- m9 ^; o& w1 v  W! c6 F4 u" c+ c
丹丹費了力氣，只覺自己矮巴溜丟的，仰頭看不盡。她是不明白，這大佛有沒有靈，不知可否叫她黃哥哥再如常走一兩步——她不要他拋起水流星，騰身跳起，翻個筋斗落地揚手一接；她也不要他跟她來個對頭小頂……
& `7 b. I: P6 s! g) c5 U& ]8 W1 S2 c+ g
只要他平平常常地走一兩步，從那個門邁進這個門。( D% i7 E" B8 I, V# b+ b

2 ?" q9 K* E$ j8 r, `叔叔背了他來廟里求神，他念著有鬼了，只要迎祥驅祟，大概會好起來，所以在喇嘛手揮彩棒法器，沿途洒散白粉的時候，叔叔就像大伙一樣，伸手去撮拾，小心放進口袋中，回去沖給身子殘廢了的病人喝。
! {/ ^( w: x" Q! o) U0 ]. U, A. y, v) m) ~3 k
黃哥哥是癱子了。要說得不中聽，是全身都不能再動了，就因為“上刀山”摔下硬地來。
0 T  Q/ N5 g: y3 d
6 T$ l. c7 p9 A5 T8 J9 t) L“請大佛保佑我黃哥哥！”丹丹磕了三下頭，“如果你靈了我再來拜你。你要是不靈，莫說你有三層樓高，我也不怕，我攀得上，給你臉抹鍋黑！我們后天回鄉下去了，你得快點把身邊的鬼給打跑。”
* m# Z  [6 R2 Z" b& ~
. ]1 T* v! ~; `3 q% T6 `“噢——”  Q+ P8 Y# y7 b8 u1 l  {3 g
3 s3 q' F0 `* h: \7 Q
香煙縈繞的殿上傳來答應。丹丹猛地四下一看，什麼都沒有。一定是大佛的答應。' S# v% j' F1 H. m
8 K8 ~+ ~/ h) I/ y6 l: a. z
她倒沒想過，突如其來，恐懼襲上了心頭。. u# ]6 l2 V, ]0 V& v+ ]

8 ~, l! ?- v! x8 I2 `( e" D她要回到人群中，告訴叔叔去。$ w; _8 f2 J9 ~: `6 h% R2 E

6 j- b- V0 `- H一團黑影自她腳下掠過。9 g% k2 }- ]8 d0 F
) F4 p/ [- R" F5 S; B
丹丹一怔，是啥？
3 ^/ W" S; \9 l
5 C+ f  {# l3 T& X+ B$ u丹丹雖小，可不是養尊處優的小囡兒。自天津到北平，隨了黃叔叔一家，風來亂，雨來散，跑江湖討生活。逢年過節的廟會上，擺了攤子，聽叔叔來段開場白：“初到貴寶地，應當到中府拜望三老四少，達官貴人。只惜人生地生，請多多諒解。現借貴寶地賣點藝，求個便飯，有錢的幫錢場，沒錢的幫人場，咱小姑娘先露一手吧……”她是這樣給拉扯長大過來的。( O* u! h$ `! H2 R5 c5 @& ~

9 c- M9 h/ U3 r+ |8 ~$ }1 p丹丹壯了壯膽子，追逐那團黑影去。
! m( R  c7 p/ a" G& i2 N8 s" f/ ^+ }9 e+ u+ q) Z/ o/ g0 Z& F
出了陰暗的佛殿，才踏足台階，豁然只見那黑黝黝的東西，不過是只貓。

生死橋[壹]（2）
8 J7 B  c; A# G' e- j- o) d% i, F9 X6 C  n5 o
與陌生小姑娘特投緣地在“咪——噢——”地招引。3 Z1 W. y. h( }% I
8 o$ V, g& l, ^) `7 [
丹丹見天色還亮，竟又忘了看“打鬼”，追逐貓去了。她許是不知道那是只極品的貓呢，全身漆黑，半絲雜毛也沒有，要是混了一點其他顏色，身價陡然就低了。它的眼睛是銅褐色的，大而明亮，在接近黃昏的光景里，不自己地發出黃昏的色彩，被它一睞，人沐在夕照里。她走近它，輕輕撫摸一把，它就靠過來了。這樣好的一只貓，好似乏人憐愛。
3 U  F8 c6 B" P8 D, t& ], c! K# x# I$ [$ j  n
正逗弄貓，聽后進有悶悶呼吸聲。" Z7 g# L1 N! V" f2 K7 Z" p# r

/ a" r% X+ J  V- M+ q+ [0 `% j0 ~丹丹抱起貓兒，看看里頭是誰。
% A4 T% c: v% F( [* P0 a* S  n2 f! ^% {( e2 Z
有個大男孩，在這麼初春時分，只穿一件薄襖，束了布腰帶，綁了綁腿，自個兒在院子中練功。踢腿、飛腿、旋子、掃堂腿、烏龍絞柱……全是腿功\，練正反兩種，正的很順溜，反的不容易走好。1 e5 o- ^* s: P2 S  B0 I

  F* b3 x; p3 y練烏龍絞柱，腦袋瓜在地上頂著轉圓圈，正正反反，時間長了，只怕會磨破。
: l" j# S9 V; i* ~" `
! ]! I. v3 i- v! F- T0 T怪的是這男孩，十一二歲光景，冷冷地練，狠狠地練。一雙大眼睛像鷹。一身像鷹。末了還來招老鷹展翅，耗了好久好久。
! O5 E+ y& h+ C" y$ A* a9 n0 m# d6 P4 r9 Q( g  S
“喂，”丹丹喊，“你累不？”
8 {, x& y! I1 t- p/ r; z3 ]: W5 V1 z
男孩忽聽有人招呼，順聲瞧過去，一個小姑娘，土紅碎花兒胖棉襖，胖棉褲，穿的是絆帶紅布鞋，納的頂結實，著地無聲地來了。最奇怪的是辮子長，辮梢直長到屁股眼，尾巴似地散開，又為一束紅繩給縛住。深深淺淺明明暗暗的紅孩兒。9 _) }- E6 l6 [$ }: D3 t) Z
& z7 K1 j$ x4 k! k$ p
男孩不大搭理——多半因為害羞。他身手是硬的，但短發卻是軟的。男孩依舊耗著，老鷹展翅，左腳滿腳抓地，左腿徐徐彎曲成半蹲，右腿別放在左膝蓋以上部分，雙手劍指伸張，一動不動。
4 {/ q& u) |8 y3 t( f. V! Q1 ^5 A! b5 I/ q; t. Y
丹丹怎服氣？擰了。馬上心存報復，放貓下地，不甘示弱，來一招夠嗆的。0 {! K) O6 o4 c! u1 H$ V: j
3 n% @4 ^* {. g( O9 V3 X
小臉滿是挑釁，拾來兩塊石頭，朝男孩一抬下頷，便說：“瞧我的！”
$ S5 p2 i4 V; X6 X/ I, n# a- x  u3 N. a) T; h# }- X& w
姑娘上場了。
4 u/ ^, S+ y- z& e
2 ?4 I/ v% E$ O# K  M先來一下朝天蹬，右腿蹬至耳朵處，置了一塊石頭，然后緩緩下腰，額上再置一塊。整個人，雙腿劈成一直線，身體控成一橫線，也耗了好久。
: q! H( ]/ \: y* L
; B' C( G' H3 V9 |6 G1 D- m6 R男孩看傻了眼，像個二愣子。1 v; Y& [2 j: u, B( _

& ]; ?9 X, ?' Z/ n. {% J, M- h一男一女，便如此地耗著，彼此都不肯先鳴金收兵。
( i- y6 ]3 w9 A3 `# T) N" D  O8 G( A+ G) k4 i5 F
連黑貓也側頭定神，不知所措。
' V& ^" k+ d; e0 J: N. b9 G6 k
: t1 g! a8 i' Q: ^' z3 f: S/ H誰知忽來了個猴面人。
5 |. a) {+ l' v& J2 U3 v1 G) k1 J3 q, i+ ]" a' \7 @/ |/ N
“天快黑了，還在耗呀？”
- w4 I& }/ ^8 }7 U
0 ^; W: ^: z+ F( y6 h: W% c. {/ ~6 i5 k一瞥，不對呀，多了個伴兒，還是個女娃兒，身手挺俊的。9 [' W) |* V8 _/ f, b8 m0 E7 x

5 S/ R  g. i( X7 n0 [看不利落，干脆把面具摘下，露出原形，是個頭刮得光光的大男孩，一雙小猴兒眼珠兒精溜亂轉。見勢不對，無人理睬，遂一手一顆石彈子打將出去，耗著的兩個人腿一麻，馬上委頓下來。: m# A6 i, S2 p6 `# L* `+ a

# x0 Q* T/ d' M“什麼玩意？懷玉，她是誰？”
0 f, r8 S& L# n2 l
" e$ n  Q$ d$ O4 }2 T. C, _唐懷玉搖搖頭。
. j( \: J' V7 Q
" t7 F' M0 d" c0 y' e# Z/ J“你叫什麼名字？”
0 h4 w$ M. g; X7 R( G; Y' I1 n: P1 x  W
“你呢，你叫什麼名字？”丹丹反問。/ {8 ]  K2 r: q  W$ _
! V" d9 Z9 r* g
“我是宋志高，他叫唐懷玉。”0 g. l1 u) k5 T, l0 B) |! X9 C

3 }* s- k- T  \4 o/ T* C- p/ v“宋什麼高？切糕？”
$ Q  @- t$ T! E6 x4 [
2 e2 p$ ?5 i5 [3 z  ?7 W$ _宋志高拖拉著一雙破布鞋，后跟兒都踩扁了，傻傻笑起來。0 F/ b$ G1 b. r5 |2 \+ E/ a0 [
7 C& [  m2 f' c7 c6 f
“對，我人高志不高，就是志在吃切糕。切糕，唔，不錯呀。”
9 G* n: {7 f6 _
" b! w3 e: |+ N6 @馬上饞了。賣切糕的都推一部切糕車子，案子四周鑲著銅板，擦得光光，可以照得見人。案子中央就是一大塊切糕，用黃米面做的，下面是一層黃豌豆，上面放小棗、青絲、桂花和各式各樣的小甜點。然后用大鍋來蒸，蒸好后扣在案子上，用刀一塊一塊地切下來，蘸白糖，用竹簽挑著吃，又粘又軟又甜……8 o2 f- x4 c9 y5 k5 }
4 z; p9 e( w9 K2 v( c6 b' N4 @
“噯，切糕沒有，倒有這。”忙把兩串冰糖葫蘆出示。
- E. H$ R- g# [/ @/ i- ~+ b8 P+ I: f* R0 Y2 w1 O% z2 X6 w  h3 D9 L
“一串紅果，一串海棠。你……你要什麼？”
& I: r" D) B( f/ J) ^& E; Z
# e+ C) y- t+ W( X) S# t正說著，忽念本來是拿來給懷玉的，一見了小姑娘，就忘了兄弟？手僵在二人中央。
+ E8 m" `8 S- c7 Q
4 g$ u$ w* x4 W# g志高惟有把紅果的遞給丹丹，把海棠的又往懷玉手里送，自己倒似無所謂地悵悵落空。! G2 R3 a: e7 m. H' v" x6 h: x

& l5 @* g' j7 W' I" S' B0 b8 U/ u: v+ @懷玉道：“多少錢？”
( E* ?- m! ^3 E$ E/ s  J5 Q
4 i: m6 \8 H6 D! k6 Q志高不可一世：“不要錢，撿來的。”

生死橋[壹]（3）7 j) U0 S! j2 F' b+ u

; _' u, m# {5 g+ d9 q“撿？偷！你別又讓人家逮住，打你個狗吃屎。我不要。”
4 Z1 r4 Z& k/ t# r
$ E" i7 o/ Q: P! q+ {6 h6 G當著小姑娘，怎麼抹下臉來？志高打個哈哈：“怎麼就連拉青屎的事兒都抖出來啦。嚇，你要不要？不要還我。”
7 Z$ h+ ]5 z: S8 w7 j9 ^1 j* Y& Z' U+ D. E9 c
懷玉搶先咬一口，粘的糖又香又脆，個兒大，一口吃不掉，肉軟味酸。冰糖碎裂了，海棠上留下橫橫豎豎正正斜斜的紋。懷玉又把那串冰糖葫蘆送到志高嘴邊：“吃吃吃！”
- I( a+ \1 s4 @& |; R) g
, t8 x, F" N+ v2 }) h“喂，吃呀。”志高記得還不知道丹丹是誰，忙問，“你叫什麼名字？”
3 e% `. |: c3 f, h- B# l
* }# S. e: ?3 E# D$ T“牡丹。”1 w) J- z7 L* `' }2 o$ m
) v2 Y. B% Y4 k
“什麼牡丹？”0 s2 D% x5 B8 {. H  ~# b# ~

$ Q3 _/ E! a. N, w) {“什麼‘什麼’牡丹？”
  G: j) P$ V% m& c
0 `% V, t% {7 v- l( f! s% I“是紅牡丹、綠牡丹？還是白牡丹、黑牡丹？”
7 |! Q: c; M( q, y" q& K6 [: U$ S7 R9 C8 Y4 c
“不告訴你。”丹丹一邊吃冰糖葫蘆一邊擺弄著長辮子，等他再問。5 z. f) [: I; W0 n
* t& ]& ?  A% V4 d5 I" v
“說吧。”3 _% }' U9 x& X1 {5 s2 S' S! A
* m! q8 W* H4 q; e; j; ~1 W
“不告訴你。”丹丹存心捉弄這小猴兒。雖然口中吃著的是人家的東西，不過她愛理不理，眼珠故意骨溜轉，想：再問，也不說。
+ K, I( t5 X. Y! b$ c+ D: c; U2 d, _4 L* T
“說吧。”懷玉一直沒開腔，他也一直都沒跟她來過三言兩語呢。這一問，丹丹竟不再扭捏了，馬上回話。& y$ J$ I% Z& B8 s
. S% X7 R3 D4 t4 q; a3 `
“我不知道。我沒爹沒娘。不過叔叔姓黃，哥哥姓黃，我沒姓。他們管我叫丹丹。”
: ]7 c9 L# L% \; U3 h; a' \6 u
! @2 D  ^$ ^% G' E4 q懷玉點點頭：“我姓唐。”+ D( m( P  e% P0 F! `, A& ^0 f
& P) w4 [7 e4 u! K  ^
“他早說過啦。”丹丹用辮梢指點著志高。
& `  y& b- V5 q4 }, b+ ?# [7 d
* _3 l5 l  s& b2 p9 z. y- j" k! @4 [9 i“噯，你辮子怎麼這樣長？”志高問。
- b3 y$ G' T; ^- X* `- E# I
, s* S2 q3 O1 ]- e: N) F“不告訴你。”
! O% m- A: I9 M; T8 A- T2 [
8 n6 H3 Y" t. w2 w9 p2 j“咱關個東兒吧懷玉。噯，一定是她皮，她叔叔揪辮子打她屁股，越揪越長。我說的必贏。”' E0 N+ T/ x; g! y( ?
) \! T0 s6 z4 A
丹丹生氣了，臉蛋漲紅，凶巴巴地瞪著志高，說不出話來，什麼打屁股！
# @; t3 V2 U& Z% D) T6 Q6 q* R5 d6 S/ ^% @, |; v
志高發覺丹丹左下眼瞼睫毛間有個小小的痣。1 G: V  J0 X7 H
. e9 {/ r; h4 D3 p& Z" V$ J0 N
“噯？”志高留神一看，“你還有一個小黑點，我幫你吹掉它！”
3 F/ y) q: Z, I" S9 `2 F7 b* Q7 r  Q! M
還沒撮嘴吹，懷玉旁觀者清，朗朗便道：“是個痣。”9 l( Q5 f- K' r5 G9 \- w1 F

1 R- R4 K# D2 s8 Z8 F8 v- J- Y“眼瞼上有個痣？真邪門。丹丹，你眼淚是不是黑色的？”
* q8 s. i9 m$ c# z# H. c
4 m# G0 y5 E) B0 B“哼。”5 K- o1 L! E: L

0 q- {5 M! s& y) [4 n& T“我也有個痣，是在胳肢窩里的，誰都沒見過，就比你大。你的才那麼一點，一眨眼，滴答就掉下地來。”志高說著，趁勢做個險險撿著了痣的姿態，還用蘭花手給拈起，硬塞回丹丹眼眶中去。丹丹咭咭地笑，避開。
0 w- \: _3 G  \/ ^1 \3 b. V+ k6 _0 I# ]" C
“才不，我是人小志大。”
; F+ z. \" E6 \% Q- n; V3 ~/ ?4 y' \  a" s
“我是志高，你志大，您老我給您請安！”話完了，便動手扯她辮子。
2 V; C, R2 Y/ r6 x
8 I, I6 E; O' a; ^2 C8 }4 H0 h志高向來活潑，又愛耍嘴皮子，懷玉由他演獨腳戲。只一見他又動手了，便護住小姑娘。懷玉話不多，一開口，志高往往便聽。他一句，抵得過他一百七十句。
1 q" _% U  K3 i' ~% D& N* X' M8 w- Y' W* ^# s% ]
“切糕，”懷玉學著丹丹喚他，“切糕，你別盡欺負人家。”/ L$ S3 @! l/ H3 N

; P2 A/ u3 S- k“別動我頭發。”丹丹寶貝她的長辮子，馬上盤起，纏在頸項，一圈兩圈。乖乖，可真長，懷玉也很奇怪。0 ^: w" ^* W2 f( W' T% t+ f
; P) ~7 @" Q6 `6 n
丹丹繞到樹后，罵志高：“臭切糕，你一身腌剌巴的，我不跟你親。”" f: m4 F& E4 r

) B6 [- S& i& a3 m“你跟懷玉親，你跟他！”志高嬉皮笑臉道。6 k8 Z$ z% Q/ x% h1 x
/ I0 U% i. F" l
懷玉不會逗，一跟他鬧著玩兒，就急得不得了。先從腮幫子紅起來，漫上耳朵去，最后情非得已，難以自控，一張臉紅上了，久久不退。
! n; y- v3 F, f$ S& ~9 h! j/ d8 K) ?/ L
懷玉掄拳飛腿，要教訓志高。二人一追一逃，打將起來。既掩飾了這一個的心事，也掩飾了那一個的心事。
+ }+ P/ _* G' N8 Q; b. H# h* @* {+ G$ @5 Y: V7 q
少年心事。當他十二歲時，當他也是十二歲時。- k& z- R6 k' j6 F1 T

* m) H; T# l! @7 {( a, m' v丹丹嘻嘻地拍掌，抱著黑貓，逗它：“我只跟你親。”說著，把冰糖葫蘆在它嘴邊來回糾纏。5 Q. H6 w+ t* j5 h
1 f1 x5 `$ e6 |0 Z
懷玉待臉色還原，才好收了手腳，止住丹丹：“這貓不吃甜的。”
" w5 u* g1 j: y
9 i. i: x  Z# g" s. Q7 C“這是誰的貓？”
, n* F8 F: h; p) F. C) ?( H+ V
/ N7 r" ]7 `1 t0 p5 ~9 S( H“還有誰的？”志高拍拍身上灰塵，“王老公的。”
$ q4 ?" m8 O5 _# A, V; r' a+ Q9 P- @
“王老公？”
/ y2 w  T5 ], `6 B% \" Z! I% t: s3 m+ J3 E
“唔，這王老公，我一見他跟他那堆命根子，就肝兒顫。”志高撇撇嘴，“他老像奶孩子似的，摸著貓，咪噢咪噢，嘿，娘娘腔！”
5 Q) C& y: s4 v! I
7 }" p& X* }- A: r7 Z0 ^8 l, K( a“還他貓去吧。”懷玉道。

生死橋[壹]（4）/ t' @9 U9 K0 s+ N6 o- f' G

& a) D: n0 E$ M$ _" ^7 H志高用眼角掃他一下：“還什麼貓？你不練字了？你爹讓你練字，你倒躲起來練功，現在又不練功\了，練還貓給王老公。”
3 ?* {8 i5 t$ o$ J& r
- X6 W1 K) E* x- v“爹老早走了。”懷玉得意，“叫我掌燈前回去，看完‘打鬼’才練字。今兒個晚上有得勤快。”
# b/ c7 O0 n) ~! D
: W* ]7 c, K4 G2 i1 ]& b2 @- Q' B* E“好了好了，還給他。說不定他找這黑臭屎蛋找不著，哭個稀里嘩拉。”
  U4 u' o# L1 o7 E7 l2 W1 ~- f$ G! b2 j& A7 z
“喂，王老公是誰？”丹丹扯住志高，非要追問，“是誰？”
; g# W1 @- B1 b( T$ c3 K. m! E( T( r1 t5 X, i
“我不告訴你。”志高捏著嗓子學丹丹。% X- _8 X- }0 h2 |& p( L3 K7 k+ K
+ C9 P0 b8 s' y) {% U
懷玉也不大了然，他只道：“爹說，他來頭大得很，從前是專門侍候老佛爺的。”
3 n$ c9 V. ]# g2 c; y( G8 G3 w' ]5 T# q& N
“老佛爺是誰？”
* D# Q+ ], Z5 x* l+ q8 @9 j& S7 }8 T3 @6 o/ \, o
老佛爺是誰，眼下這三個小孩都不會知道了，畢竟是二三十年前的事兒了。
# o- z1 d) _! q) [! T; p: L4 Y, P" n, i
別說老百姓，即使是紫禁城中，稍為低層的小太監，自七歲起，於地安門內方磚胡同給小刀劉凈了身，送入宮中，終生哈腰勞碌，到暮年離開皇宮了，也沒見過老佛爺一面呢。
1 M: \7 v" C# U  @7 {3 Q+ X. Z$ x, A; w( {) k( D5 \
王老公來自河北省河間府，三代都是貧寒算卦人，自小生得慧根，可是謀不到飽飯，父母把心一橫，把他送進宮去。, C4 ^6 C9 \% n; |& Q
1 A5 @6 K: z) m" ?% V0 Q6 o
“凈身”是他這一輩子受得最慘痛的酷刑，他從來不跟人家提起。而他的慧眼先機，也從來不跟人家提起。( l& P  T' ]7 r8 Q/ Q8 S. Z+ T

0 g, P) j7 X* a  O1 w; _他最害怕這種能耐給識破了，一直都裝笨，以免在宮中被容不下。當然又不能太笨。; d( L7 T# f! m, ^. q: T
0 F# _9 Q" U' z  C# h. f
為什麼呢？- J% W* I6 v) W  N  C' X% k
8 I2 b, j4 Z0 i& }# a# S& {& N  B' l
那一回，他曾無意中起了個卦，只道不出三年清就亡了。$ u8 }0 m; b; @2 R) G8 S
9 C) r3 n" N; J4 A4 X% m
不知如何傳了出去……/ I  l* Q7 I' j4 P* u; k5 N

( V% s$ V$ J. w8 G( V7 @* X老佛爺聽說了，要徹查“不規”的來源。她的刑罰之殘酷，駭人聽聞。
. x# V, Q8 J" y# [$ @
. O2 f; K0 v' h沒有人知道王老公這專門侍侯老佛爺膳食的太監會算卦，他只管設計晚餐，埋首精研燕窩造法：燕窩“萬”字金銀鴨子、燕窩“壽”字五柳雞絲、燕窩“無”字白鴿絲、燕窩“疆”字口磨肥雞湯……在夏天，一天送三百五十個西瓜給慈禧消暑。此人並不起眼。% c  i$ b9 {, t1 M8 P9 G' V6 B

3 j1 z4 U: N2 b  _老佛爺查不出什麼來，便把三十六個精明善道、看上去心竅機靈的太監給“氣斃”了。用七層白棉紙，沾水后蒙在受刑人的口鼻耳上，封住后，再以杖刑責打……& Q" S7 W) |9 W1 B. q- a' z) K
# n+ `% y! b9 p& R
自此，王老公更笨，也更沉默了。5 Z5 l" C. q# ^: \  f. m

" r! \- |: y/ v) w4 x6 L2 U——一直挨至清終於亡掉。  k0 U  h, @, R; H0 q$ e* U" C7 C

, u  j+ [6 A- Y- D& Q$ {+ g果然，在兩年又十個月后，清室保不住了，他算準了。
% I, O" M/ N2 C9 C/ U, t; h) ?" J* H2 o
皇朝覆滅，大小太監都失去了依憑。有的從沒邁出過宮門一步，不知道外頭的世界。
. \6 D' F# e1 V( F- \3 q
% u3 a6 k% |' w5 B0 I1 m; b王老公出紫禁城那年，捐出一些貴人給他的值錢首飾，故得以待在雍和宮養老。廟內的大喇嘛，因有曾被指定當皇帝的“替身”的，每當皇帝有災病時，由他們代替承當，故地位尊貴。大喇嘛收容了他，王老公一呆二十年。5 f; m0 v8 w+ `; o0 M5 \2 C
) c$ m8 i2 v  g' O( \8 O9 G1 n+ z# T& j
懷玉先叩門。
! }# O3 Y- x+ A1 h+ b8 t7 l  k! _& u1 f- x. g& s: u# \. @
“誰呀？”一個慢吞吞的陰陽怪氣的聲音在問，像不甘心的女人。" E2 }5 O' g0 N& H/ v8 h
2 z2 s  M7 {5 \2 Y5 V# y
“我，懷玉。”懷玉示意丹丹把貓抱過來，“王老公，您的命根子野出去了。”
% f8 F$ L+ N: h. C& t/ i1 X
4 w( W( z8 U0 M門咿呀一開，先亮出一張臉，白里透著粉紅，半根胡渣子也沒有，布滿皺紋，一褶一褶，就像個顏色不變但風干了的豬肚子。粉粉的一雙手，先接過貓，翹起了小指，缺水的花般。' n. y- F  w+ ]6 D& d
( v$ h6 z) Y' t- S. d. _/ l& m$ x; X
貓在他手里，直如一團濃濃黑發，陷入白白枯骨中，永不超生。貓“咪噢”一叫便住嘴了，聽天由命，說不出來反常的溫馴，再也不敢野了。仿佛剛才逃出生天是個夢。
# h3 p* H9 j! E* T8 C6 P3 Q" \+ k
志高努嘴，丹丹往里一瞧。嘩，一屋子都是貓，大大小小的貓，在暗室中眼眸森森。
7 W* V' Z# w" A6 g% u4 h  l' _( w$ G: `! ^/ O: A# c7 A6 U2 q) H
丹丹乍見滿屋壓壓插插都是貓的影兒、貓的氣味，不免吃了一驚。還聽王老公像個老太太似的，教訓著：“你到處亂竄，不行的，老公要不高興了，往哪里找你好？以后都不準出去！”
" U  n) w4 |- W# a# E6 p1 {: R& j
2 k9 ~3 i3 n) J& e. f, X) @+ |黑貓掙扎一下，縱身逃出他手心。4 {$ I, \: L0 ~6 o9 P

5 j  [" l6 @* b7 S0 r$ ?9 D王老公意猶未了，以手拍著床鋪，道：“來來來。”5 j0 r. s4 F3 m& |( J- m5 c

7 E8 H* z' S. T  y9 H" u$ z; d3 w黑貓認命了，無奈地只好跳上床。王老公一手緊扣貓，一手掀開被窩，里頭已有兩只，都是白的，矜貴的，給他暖被窩。

生死橋[壹]（5）1 J$ p( E4 |9 z1 V7 U5 D
1 ?; a* v9 c( `/ T' p& a- G/ E
從前他給大太監暖被窩、端尿盆子、洗襪子……這樣過了半生。如今貓來陪伴他，先來暖被窩，然后他才悠悠躺下，縷述他的生平，那不為人知的前塵。多保險，它們絕對不會漏泄。王老公是寂寞的。6 E3 c7 m" u* Z, C) |- i0 Q# x& t

3 D1 X0 `& q- u& M“懷玉，怎地叫你來聽故事你也不常來——”正說著，又吆喝，“志高你這小子，你跟囡兒糊弄什麼？”7 ?, i0 E. o" C3 G" Y$ m0 y/ K6 ^

- k" R7 s$ y$ R! ^$ v“王老公，這貓好像不對勁兒啦。”7 {# e1 v- _4 R* y- t- T3 U

) |! Y6 u, r& D8 X% ?# ]7 C) l“別動，它困了。”& P% E) |6 w5 Y. w' A; R0 Q! n9 Y
2 @  V3 i. G8 [) Z8 A$ ]' E$ K
丹丹道：“它哭呢。”
, {( w+ O2 i6 y$ d$ ^, s
; H- ]; E- x+ e王老公顫巍巍邁過來：“什麼事直哼哼？噯？”) Z$ E2 J' r& ]5 m/ N( k% S
# n$ n3 o  f3 F0 w
原來那麻布袋似的小貓，腳底心傷了，有刺。王老公瞇縫著眼，找不到那刺。- n: a$ A& D" Y5 F

, C6 ~: {* ~7 ^2 {" c# m懷玉過來，二話不說，給拔出來。8 X$ W! K! }: C5 x! D% K7 j! n
, V- y1 h4 h4 W
“哎呀，你真笨。要磨爪子就到這兒來磨。”王老公心疼地罵，“來這兒，記住了。真是的，告訴你們，貓的爪子絕對要磨，如果不磨，指甲太長，彎曲反插到腳底心，就疼，無法行走。”( j: l1 t( o5 ]5 j( g
$ ]& B/ Y0 b3 j0 M" D
他把那貓領到一塊木板處：“認得嗎？別到外面去磨，免得被什麼柱子、木條給刺了。以后都不準出去！”
- z7 m$ F6 E% \7 s. O/ i9 W1 S' q* s' X" Q- b8 J( {# F( p
那貓惟有敷衍他，好生動一下，王老公滿意了。1 Q' F2 U4 x) O8 R
5 Z6 O( H9 b& p. r; ]4 _
人與獸，生生世世都相依為命。他習慣了禁錮與被禁錮。
: ~3 b! o9 a* z
6 A9 T9 }0 x7 h, V' `. B5 D, L“不準出去，倒像坐牢似的。王老公，怎不買個柳條籠子全給關起來？您習慣，貓可不習慣。”志高看不過。7 a; F# ^( n. R, w/ y% f: g

: j0 W( T. Q1 J2 H- }' o1 H王老公馬上被得罪了。
# C# Q9 T6 [+ X' o$ f+ W, p+ F: p. Q  }9 Q+ R# D0 W7 Z1 N
他裝作聽不見，只對懷玉道：“懷玉，你別跟人到處野，要定心，長本事，出人頭地。常來我這兒，教你道理。”
6 g, {; Q% R/ C% i
( y7 P$ p3 p# s“我還要幫爹擺地攤呢。”懷玉問，“好久沒見您上天橋去了。過年了，明兒您去不去？”) e, ?6 U4 l# i9 h0 q
7 G; P4 @5 `: f- ]
“這一陣倒是不大樂意見人、見光。”9 q0 Q: S8 a3 V1 R

8 G6 Z; q8 H4 \) Y% J5 B忽地，在志高已忘掉他的無心之失時，王老公不懷好意地陰陰一笑：“志高，你娘好嗎？”志高猛地怔住，手中與貓共玩的小皮球咚咚咚地溜去一旁，他飛快看了丹丹一眼，丹丹沒注意，只管逗弄其他的貓。
/ P0 c0 R' I; C+ q
0 ]1 ~3 v; W/ ~- y  E' A; A* D志高寒著臉：“我沒娘！”+ ^9 n( X7 |4 a7 ]7 V4 j7 l; d

) g2 C' l! }5 U' i7 Y王老公仿似報了一箭之仇，嘻嘻地抿了抿嘴，像只出其不意抓了人一痕的貓，得些好意，逃逸到一旁看人生氣。
4 Z5 k1 T6 x0 p
1 _5 t2 @* v+ s) z7 g懷玉冷眼旁觀這一老一少，不免要出來支開話題。也是為了兄弟，在這樣一個陌生小姑娘跟前，他義氣地：“王老公，您不放貓去溜溜，一天到晚捧著，它們會悶死的。”: s" ~1 v% W% O

9 y, h5 U* |" y- L+ K8 }1 p“兩個月前剛死了一只，聽說給埋在后山呢。”志高逮到機會反擊，“多麼可憐。”
3 V' |2 i6 X& q1 J
* k8 S$ H$ f$ l% H1 v  f“你這小子，豁牙子！”
, z5 h) ^, y" w3 l$ z& |$ w3 C5 f9 [& h( |' O* r& D5 q
“老公老公，我問呢，明兒您上不上天橋去？”懷玉忙道。# }% g2 t# t1 D! t
& Y2 c4 y6 l8 ?$ f+ ]
“不啦，給人合婚啦，批八字啦，也沒什麼。都是這般活過來的，都是注定的。活在哪里，死在哪里。唉唉，算來算去，把天機說漏兜兒，掙個大子兒花花，沒意思。以后不算啦。”
8 e4 v) K$ _: c+ |! l0 I
% _2 I. Q% ~, w7 K6 A! Y. Z“人家都說您準呢。”
; ^/ e8 A+ {; w
5 w1 S8 _! F* l; b$ J1 J〖了人家的命，沒算準自家的命。”王老公輕嘆一聲，尖而寒，怨婦一樣，“我這一生，來得真冤枉，都是當奴才，哈腰彎背。沒辦法了，現世苦，也只好活過去，只有修來世。唉，我可是疼貓兒，看成命根子一樣。”
: l* L* v- W7 _6 Y% q! m  m
2 C, U4 |. L$ ~0 [$ L志高頓覺他對王老公有點過分了：“您老也是好人。”) `% O. X9 A+ K* R. P! b

8 O. C/ J3 A7 N' }7 L" N丹丹只見兩個大男孩跟一個老太太似的公公在談，中途竟唉聲嘆氣，一點都不好玩。懷中的貓又睡著了，所以她輕輕把它放到床上去，正待要走，忽然想，呀，不知看“打鬼”的人散了沒有，不知叔叔要怎樣慌亂地到處找她。一躍而起：“我走了。”
! \" o: O* B& B0 e5 u5 S( J
/ K" N' M/ K! s% j說著，把一個竹筒給碰倒了。
! w+ K! R2 j4 v. u* F* {. Z0 D4 F5 N( W
這竹筒是煙黃色的，也許把持多了，隱隱有手指的凹痕。這也是一個老去的竹筒，將快變成鬼了，所以站不穩。+ J$ `/ T  X8 {
! h7 L# j6 {. m% L6 T: a8 g) u2 y
竹簽撒了一地，布成橫豎斑駁的圖畫，脫離常軌的編織，一個不像樣的，寫坏了的字。
4 r1 s  Z4 {- Z9 k+ _, t- |/ r  ~( Z' M8 R5 w
丹丹忙著拾掇，志高和懷玉也過來，手忙腳亂的，放回竹筒中去。

生死橋[壹]（6）9 V. f1 x! I1 G9 y8 w/ p
% ~( \% t7 R$ f5 Y/ h. |' Y$ T- ~* q
“這有多少卦？”志高問。+ Z7 @! H; S9 i8 H% o- L+ Y

8 ^( h- y2 q5 U6 Q3 |5 U“八八六十四。”
  F' a& L9 \% A( d. x/ n
* p" R& E' i& u“竹簽多怪，尖的。”
  g/ `& ?( N1 c1 q8 F3 i' \
2 o( R9 a/ m9 ]$ m+ V——孩子們不懂了，這不是竹，這是“蓍”。它是一種草，高兩三尺，老人家取其下半莖來作筮卜用。它最早最早是長在孔子墓前的。子曰……所以十分靈驗。王老公就靠這六十四卦，道盡悲歡離合，哀樂興衰。直到他自己也生厭了，不願把這些過眼雲煙從頭說起。以后不算啦。
( p! S* B, n3 G  H! J9 m9 D! C- x) y& A' ?5 h$ h4 c  `5 D" Y
“給我們算算吧，”懷玉逼切地央求，“算一算，看我們以后的日子會不會好？我不信就是這個樣子……”8 y: K; p/ o8 H9 E3 K

) ]+ j, ~; r8 ~, Q# X“老公，您給我們算，最后一次？”志高示意丹丹，“來求老公算卦，來。”
( q  m; C" ?( h$ K
$ l7 n8 Y* E: P# T三人牽牽扯扯，搖搖曳曳，王老公笑起來。撒嬌的人，跟撒嬌的貓都一樣。我不依，我不依，我不依。這些無主的生命。現世他們來了，好歹來一趟，誰知命中注定什麼呢？
3 l) p+ d! Z0 J/ }" F; O
- Z+ k" H; Z( G( N/ P誰知是什麼因緣，叫不相干的人都碰在一起。今天四個人碰在一起了，也是夙世的緣分吧。王老公讓他們每人抓一枝。6 i5 G2 N% E7 H/ t$ Q: x# G. H

2 R. ?' O' R/ d- e, l丹丹閉上眼，屏息先抓了一枝。然后是志高，然后是懷玉。正欲遞予王老公時，橫里有只貓如箭在弦，嗖地覷個空子，奔躥而出……
' {& `% c2 F3 b% F/ w! b4 o
- B; b* m& h5 |  ?, F“哎呀！”丹丹被這殺出重圍的小小的寂寞的獸岔過，手中蓍草丟到地上去。因她一閃身，挨倒懷玉，懷玉待要扶她一把，手中蓍草就丟到地上去。志高受到牽連，手中的蓍草也丟到地上去。
  D8 E7 P* u1 [4 Z2 q" Q* e: Q; T" s6 A
一時間，三人的命運便仿佛混沌了。
( n; p3 A" ~  I0 x2 [5 `7 b9 L& G
4 c4 V0 |) ~- ^/ p" D“又是它。”丹丹眼尖，認得那是在萬福閣大佛殿上躥過的黑貓——真是只千方百計的貓。“老公，我幫你追回來。”丹丹認定了這是與她親的，忘了自己的卦。# s6 y( l" c/ r2 j8 V$ I4 l

7 N1 X+ S/ p% {王老公道：“由它吧。”
' t5 q3 R* x& l1 C+ U3 I
: z' f3 \9 R* r" j& g“您不是不準它們出去嗎？”志高忙問。6 T" f0 {& ~! Q8 g: H4 r

# q6 s& D7 K' s, F“去的讓它去，要留的自會留。”) e( D  X/ y$ k# I! W
" W( Z1 p- y/ U; [# _* b& u
“它會回來的。”丹丹安慰老人。6 m8 a; F" U, k) l1 J$ z* T
, i0 X: N& n  h8 a% @4 t. @
懷玉望著門縫外面的，堂堂的世界：“對，由它闖一闖。要是它找不到吃的，總會回來。找得到吃的，也綁不住它吧。”
) c) F, B' E) ]/ \7 _& l# f
0 |9 }/ d7 {0 n2 T) r9 k懷玉記得他們的卦，拈起三枝蓍草，遞向王老公。
: a' N2 C. P. Y" k( [8 _  v  I; w1 t7 x
“來，老公，給我們說說，我們本事有多大？”懷玉澄澄的眸子里，滿是熱切期望，仿佛他是好命的，他的日子光明，他覺得自己有權早日知道。眼下還未到開顏處，綢繆一下，也就高昇了。他心中也有願呀。; K% V: N; N8 F2 ^. l0 \

" o- ~) J& s( W; Q4 D( N志高、丹丹湊上一嘴：“說，快說呀。”7 @, m$ U! L. y4 j3 A4 K2 q
+ F1 H# b- w8 e0 Z$ k
王老公搖首，只道：“看，都弄糊涂了，這卦，誰是誰的？來認一認。”
/ B# {/ v( Y1 @1 W( L9 U- g" @: d& Z/ k
三人認不清。1 n' u: S1 u2 g7 w

# v% Z' l; P# X, d3 n7 E“不要緊，您都一起說了，我們估量一下是誰的命。”
  F! S6 Z( T1 i  v( ?* L: j2 U& k- S: z' n0 y0 A' Y* z8 `- h- `
算卦的老太監閉上眼睛。啊，黃昏籠罩下來了，疲倦又籠罩了他，他有點蔫不唧的，萎靡了，只管把玩手中的卦，十分不耐煩。
/ i+ v; R, D# e3 v  u
/ U: ~; i' g% d! H“不算了。年紀輕輕的，算什麼卦？”王老公說。; {. M; ~2 \# B
0 M6 V, t5 L: l* ]* _  T7 m0 E6 [
“老公騙人，老公說話不算數。”$ I$ b4 ^% i. ~: B

) W4 i. }$ Q) n! U4 w7 [  L5 c三個孩子都氣了。( Q: V: ]( t& V0 z6 T* _  c/ a

- _# K/ ]' R! P- k( d老人鬧不過，推了兩三回，終妥協了：“好好好，我說，我說。不過也許要不準的——”
, v" W1 Y- V. Z3 v- e& K
" s1 Q( @0 @+ {. ~“您說吧，我們都聽您的。”懷玉道。' y! c! @( ?9 ]0 h* z! u

0 Y' L) Q( m1 O8 k  h“……一個是，生不如死；一個是，死不如生。”王老公老臉上帶著似笑非笑的曖昧表情。是你們逼我的，我不想泄漏的，“還有一個，是先死后生。”
  ^4 R! {- L1 l' E1 s0 U- j3 ]2 Y- r& s) f
“那是什麼意思？”丹丹繞弄著她長辮梢上的紅頭繩，等著這大她一個甲子的公公來細說她命的可能性。
) ~3 d+ Z& G: V$ e8 n
$ t" q8 `2 J( F" [, O老公沒有再回答。他不答。
# l( s! Z1 ]+ w1 @, b) m: B
) l6 Z. D% o" j! T“哦？老公原來自家也不懂！”丹丹頑皮地推打他，“您也不懂，是吧？”5 x) `- X, d6 e* ]. v

* W5 T# u# Z, }. t“生不如死，死不如生，先死后生……”懷玉皺著他橫冷的一字眉。- q1 @" M8 E, x# a0 k/ T2 D
1 }& |) R1 [* {
“哈，誰生不如死？誰又死不如生？噯，看來最好的就是先死后生。”志高在數算著，“說不定那是我——不不，多半是懷玉，懷玉比我高明。”

生死橋[壹]（7）, A- a' V0 Q3 `9 \. b
! d: {( v+ o! o( C% J9 P
說著，不免自憐起來了：“我呢，大概是生不如死了，我哎，多命苦，嗚嗚嗚嗚！”; z  v% ?  [( }0 K( z

6 ?$ R8 M4 I; A然后夸張造作地號啕大哭，一邊怪叫一邊捶打著身畔的紅木箱子。! @& ?4 T/ X" n* u
" \5 i0 l& |; _' Y* p
“別亂敲，你這豁牙子。”王老公止住，不許志高亂動他的木箱子，保不定有些什麼祕密在里頭，或是貴人送給他的價值不菲的首飾，他和貓的生計便倚仗這一切，直到最后一口氣。0 J0 k9 f; \* i( }% Z( f3 p; L- G$ z

' m: ?9 R, p6 @/ S& E“丹丹！丹丹！”
+ E' T2 A+ N9 K1 w3 O! ]" G" `9 }  {$ D
外頭傳來一陣喊聲。6 Y$ E; m" X. k8 g8 ?

& D) s" c. Z% ]0 D+ y丹丹應聲躍起至門前，不忘回過頭來：“黃叔叔找來了！我要走了！”
8 E- r) q* r0 W- U+ s0 k$ @
% l. E0 j' R( u7 @! `$ J& U# B志高忙問：“到哪兒去？”0 b% Z; L. g2 ]) X2 D* B$ Q

# I  o$ W5 l6 c. \$ N0 _6 c8 G“回天津老家去，給黃哥哥養病。”% ^, u) L7 F/ f) p

# \  C' c7 n1 C  \9 E  h3 b( k院子里出現一個矮個子的四十來歲的壯漢，久經熬練，雙腿內彎成弓形，步履沉沉穩穩，一副江湖架子。背上是個臉色蒼白中帶微黃的、穿得臃腫的十來歲少年，兩只手軟垂著，眼睛中有無限期望，機靈地轉動。嘴一直咧著，不知道是不是笑意。
* e+ D& T8 @7 v) X) K
8 @9 |0 y) U) ?" c6 o$ n% q他是丹丹那此生再也無法走一兩步的黃哥哥。+ F: i+ q/ T1 u% z! D
8 v# d& `: W! Q( _* W- X
“走啦！”叔叔喚丹丹。& ?: K7 Z4 u" t/ O2 V* }

7 T# o" h4 }+ s2 k- ~0 P這苦惱的邋遢的老粗，身上棉襖不知經了多少風霜雨露，竟變得硬了。如同各人的命，走得坎坷，漸漸命也硬了。因為命硬，身子更硬了。
8 r# s$ B  I* [# M) `+ i4 s7 V8 F& s2 O& x# H! @
他愛憐著眼前這沒爹沒娘的牡丹。“牡丹”，花中之王呀，改一個這樣擔待不起的名字？
+ p+ a, G# {  _2 r; @# i" W* t- m/ u* b$ r; `! g
“你怎地溜到這里來，叨擾人家啦，回去吧。‘打鬼’完了，人都散了。”* ?$ }* A. c$ y" U. e% e8 Q! S$ H

  P9 j& j# [) G' }" L8 I+ Z末了又謙謙對王老公說道：“不好意思，小姑娘家蹦蹦跳的，話兒又寸，您別見怪。丹丹，跟公公和哥們說再見。”% p  d6 f6 B3 h1 |! i
6 j( {" i) |+ N" p
丹丹笑著，揮手：“王老公、懷玉哥、切糕哥，我們再見！”; O1 ^: i/ d. E% G- M1 `" T

+ \) Z( u" L! v- L叔叔在她耳畔罵：“看，到處找你，累得滋歪滋歪的！”: {0 i9 \: @  J5 e+ k9 v, {

, t/ R# ^: j7 ]. q! u" g0 W懷玉笑：“再見。”8 o( }" c& L. e% G4 d) |* d* C
) b* t( [9 ?* W' r$ p
志高努力地揮手：“再見再見。喂喂喂，什麼時候再見？我請你吃切糕。真的，什麼時候？會不會再來？搖頭不算點頭算。”
' U8 B6 t) |* x7 {! _& Q6 X9 G% l; v7 x/ s/ ~
“我不知道呀。”1 h. U% z% H) I1 B
) t2 v6 s0 G; C8 B& e$ F) I1 D
丹丹遠去了，三步一蹦，五步一跳，辮子晃蕩在傍晚太陽的紅霞中。少年的心也晃蕩在同一時空內。) j0 g4 L, p& h$ @, J: O
; |4 a2 ^) {+ X% M3 K- L
初春的夕陽不暖，只帶來一片喧囂的紅光，像一雙大手，把北平安定門東整座的雍和宮都攏上了，決不放過。祖師殿、額不齊殿、永佑殿、鬼神殿、殿、照佛樓、萬福閣……坐坐立立的像，來來去去的人，黑黑白白的貓，全都逃不出它的掌心。
: V2 o- ^: |! j  n5 w- j6 }( \
$ T/ T1 I' A2 ], Q“老公，她會不會再來？”志高問。懷玉沒有問，他心里明白，志高一定會問的。- B3 L2 E$ b: Q; E0 M+ A: Q6 l
1 {( Y" `" H* @7 D+ A" W" ^& v
但懷玉也想知道。
, ~5 q$ s' R7 u* S# ~- w+ ]& V$ N: G, u/ z+ e
王老公沒答。在人人告別后，院子、屋里，緩緩傳來算卦人吹笛子的怪異悶哼，似一個不見天日的囚徒，不忿地徹查他卑微而又凄愴的下獄因由。青天白日是非分的夢。# w! D0 d6 z1 R, Q
* u$ y$ G, m# d" H6 r& v
人在情在，人去樓空，這便是命。
+ d% L% S2 c! N/ E  B
6 x& \! Z: }* f2 \( P: B7 o" I9 ~騰騰的節日鬧過了，空余一點生死未卜，恍惚地回響，懷玉和志高離廟回家去。- K+ b1 P" }% }7 }3 T. q
: S% V! B, T: q1 L; H
中國是世上最早會建橋的國家了：梁橋、浮橋、吊橋、拱橋。幾千年來，建造拱橋的材料有木，有石，也有磚、藤、竹、鐵，甚至還動用了冰和鹽。
% g: O% u- m5 j# r7 w
! P2 `- ~- [5 |( q4 W  N橋，總是橫跨在山水之間，豐姿妙曼，如一道不散長虹。地老天荒。
5 t9 h, @8 [% \7 k  G  I- L: ^
( Y: X- I" B; R/ L5 j在北平，也有一道橋，它在正陽門和永定門之間，東邊是天壇，西邊是先農壇。從前的皇帝，每年到天壇祭祀，都必經此橋。橋的北面是凡間人世，橋的南面，算是天界。這橋是人間、天上的一道關口，加上它又是“天子”走過的，因而喚作“天橋”。
/ H' J! r' ?+ W' Q0 \' w7 M3 i
  J4 k# v' [* p# h( }  h, Q  V天橋如同清朝一般，在還沒有淪落之前，它也是一座很高很高的石橋，人們的視線總是被它擋住了，從南往北望，看不見正陽門；從北向南瞧，也瞧不著永定門。它雖說不上精雕細琢，材料倒是漢白玉的。. r7 N% A5 [; X8 S3 e1 J
; H- _) Q' z+ L2 d
只是曆經了幾度興衰，燈市如花凋零……后來，它那高高的橋身被拆掉，改為一座磚石橋。石欄杆倒還保存著，不過就此淪為沼澤地、汙水溝。每當下雨，南城的積水就都匯積於此，加上兩壇外面的水渠，東西龍須溝的流水匯合，漲漫發臭，成了蚊子、蒼蠅、臭蟲和老鼠的天堂。大家似乎不再憶起了在多久以前，天橋曾是京師的繁華地，燈市中還放煙火，詩人曾道：“十萬金虯半天紫，初疑脫卻大火輪。”

生死橋[壹]（8）2 e) ]+ W2 v5 y& c: ]4 \
3 t0 \8 o/ K( u8 J
年過了，大小鋪子才下板，街面上也沒多少行人。
: Y/ X# J1 h! z7 U2 Y3 D
- [2 t1 ]7 ~3 X2 `/ c2 U# }' ^( K兩只穿著破布鞋的腳正往天橋走去。左腳的腳趾在外頭露著，凍得像個小小的紅蘿卜頭兒。志高手持一個鐵罐子，低頭一路撿拾地上長長短短的香煙頭，那些被遺棄了的不再被人連連親嘴的半截干屍。拾一個，扔進罐子里頭，無聲的。只有肚子咕咕響。0 H; z* i4 B, @4 q1 q4 T

2 ]1 J6 ?% M  b# W* R3 W5 h過了珠市口，呀，市聲漸漸蓋過他的飢腸轆轆了。
$ }! X$ j3 H, U5 `/ ^8 }3 w; c) H- p- F  X2 ~. p4 o
真是另有一番景象。
, u9 b' }0 }$ d$ `* A4 u0 ^* S1 |
. I+ C# L5 a- d  O7 d" P6 S才一開市，滿是人聲、市聲和蒸氣，連香煙頭也滿街都是。志高喜形於色。$ H' Y1 E" A9 H

5 G, }7 b9 i7 K8 T( Z$ U雖然天橋外盡是舊瓦房、破木樓和光膊赤腳、衣衫襤褸的老百姓，在那里過一天是一天，不過一進天橋就熱鬧了。
$ {1 ]2 Y2 c4 a: {) m% ~
& e) d9 M4 `$ n* e  H6 ?& \大大小小的攤棚貨架，青紅皂白的故衣雜物……推車的、擔擔的，各就各位了。
" C6 _+ ]1 _3 H9 \8 K$ O+ o0 M1 D: t/ B: i) i1 J
那鍋里炸的、屜里蒸的、鐺里烙的……全都散發著誘人的香味。
' Z5 D" A8 |9 N) }; h1 a0 B! l/ r9 l; v7 n% v
志高走得乏了，見小罐中的香煙頭也拾得差不多了，就在一處茶攤坐下來，喝了一碗大碗茶。口袋里不便，只好對賣茶的道：“三嬸子，待會給您茶錢。”( T7 M, C' P: J% G3 B- t3 }$ V
8 G9 ]& [" ^+ U* c7 i- H
三嬸子見是志高：“沒錢也敞開了喝吧，來吧，再喝。”
& `) n% d7 a; @7 Q/ K9 B  ~: ^+ G( U6 q$ ~8 W
“不了，一肚子是茶水。”
9 l- U8 l  n: c2 [2 o' ]! @+ u! h/ G) U0 c9 U. h- a
志高蹲到茶攤后面旯旮兒，小心地把煙頭剝開，把煙絲一丁點一丁點地給拆散，再掏出一疊煙紙，一根一根卷好，未幾，一眾無主的殘黃，便借屍還魂，翻新過來。志高把它們排好在一個鐵盒上，一躍而起，干他的買賣去。
, M3 `/ ]% t. h' @4 c, q6 \
, f$ F1 q# i6 a6 R  M' s“快手公司！快手牌……爺們來呀，快手牌煙卷，買十根，送洋火！”+ }3 `" D% ?* o' `
8 T# e* E  @: X2 Z* D& k
——他根本沒洋火，事實上也根本沒有一買十根的顧客。都是一根一根地賣出去，換來幾個銅板。不一會，他也就有點賺頭了。
0 O, N8 M: W6 F* s/ @
% K$ y9 x  k- m5 S. i! k好，先來一套芝麻醬燒餅油條，然后來點鹵小腸炒肝，呼嚕呼嚕灌一碗豆腐腦，很滿足，末了便來至一個黏食攤子前。賣的是驢打滾。只見一家三口在分工，將和好的黃豆面，扞成薄餅，洒上紅糖，然后一卷，外面粘上干黃米面，用刀切成一截一截，蘸上糖水，用竹簽挑起吃。& j) ?* b$ H0 T* l, T
1 {7 H$ p( P% u7 n& x& o
正想掏個銅板買驢打滾，又見旁邊是切糕車子，一念，自己是丹丹口中的“切糕”啦，馬上變了卦，把銅板轉移，換了兩塊黏軟的甜切糕，還對那人道：“祥叔，往后我不喚志高，我改了名兒，喚‘切糕’了。哈哈哈！”- M5 V1 C( V* J
" V0 \6 u- M# B6 j8 Q4 S/ X1 A
“得了，瞧你樂鴿子似的！”祥叔笑罵。6 e$ N$ p) Q) `; ~: ~
/ w4 {; m( ~! Y7 s& _2 m7 n4 d2 q  \
忽聞丁冬亂響，有人嚷嚷：“來哪，大姑娘洗澡啦……”& B' x2 f; Y8 K+ b' X7 x7 z
+ e# Z. _( M# h* `! L2 T! G- P
那是一個滿嘴金牙的怯口大個子，腮幫子也很大，臉鼓得像個“凸”字。看來才唱了一陣，嗓門不大，丹田不足，空擺出一副講演的架勢，使你無法想像他是這樣唱的：“往里瞧啦往里瞧，大姑娘洗澡！喏，她左手拿著桃紅的花毛巾，右手掇弄著澡盆邊……咚咚咚嗆，咚咚咚嗆……”. W& R( Y! a6 O- v5 x! P
  G1 O8 S( c" r9 y3 z
大個子站在一個長方形的木箱子旁邊，箱子兩頭各拴了繩子。他一邊響起小鑼小鼓小镲，一邊拉繩子，箱子里頭的一片片的畫片，便隨著他的唱詞拉上拉下。
. m# C  W% K: e$ K% X7 |
) \# {9 r+ z; ?$ g1 @5 {* t“又一篇吶又一篇，《潘金蓮思春》在里邊，她恨大郎，想武松，想得淚漣漣……咚嗆，咚嗆，咚咚咚嗆……”
+ h6 {# `  y" h2 V2 i  Z3 Z* D
1 O, O# f: [. D, Q2 `& o觀眾們就坐在一條長板凳上，通過箱子上的小圓玻璃眼往里瞧，聚精會神的，脖子伸得長長的，急色的。拉洋片的大個子，不免在拉上拉下的當兒，故弄玄虛，待要拉不拉的，叫那些各種歲數的貧寒男人，心痒難熬，在悶聲怪叫：“往下拉！往下拉！”2 b/ T# k$ Q8 x8 r1 K& S. E. ~( ^1 Y
* g3 d+ A2 K9 a+ Y
各自掛上羞怯的曖昧的鬼鬼祟祟的笑，唱的和看的，都是但求兩頓粗茶淡飯的窮漢，都是在共同守祕似地交換著眼色。
/ A  a$ z" Q3 Y  q  Z3 X) b
. C4 A, @0 O  |5 z+ R& Z大個子心底也有不是味兒的愧怍，好似虎落平陽——誰知他是不是虎？也許\只錯在個頭太大，累得他干什麼都不對勁，尤其是這樣地販賣一個女人的淫蕩，才換幾個大子兒，但他支撐著他的興致，努力地吆喝：

生死橋[壹]（9）
! F& N; T/ K( g3 \2 V1 y5 j
& N; B  i4 k, I; g$ E! s+ x“哎，又一出，又是一出……”
+ |0 ?8 s' U$ B5 d( r
; C* R2 e% ?0 r" P& A1 s) B志高目睹這群滿嘴饞液的男人，天真而又灼灼的眼神，他想起……呸！他沒來由地生氣了。他覺得這樣的獸無處不在，仿佛是他的影子，總是提醒他，即使光天白日，人還是這樣的。志高充滿憎厭和仇恨地往地上吐了一口唾沫，怪叫：“洗澡！洗澡！媽的，看你們老娘洗澡！”; d1 m( u; ?0 t

2 w$ O/ Y6 A" N  o5 Z3 l然后轉身朝橋西跑去。
0 p9 q/ |8 J) V" `5 X
4 e2 @$ B/ A! C! o* Q7 {天橋最熱鬧的，便是這邊的雜耍場。他扒開人群，鉆進一個又一個的場子找人去。( {) M& O  i' p
) o/ L& Y/ R' Z/ L* c: z. `& _
在天橋討生活的行當很多，文的有落子館、說書場。武的就數不盡了，什麼摔跤、杠子、車技、雙石、高蹺、空竹、硬氣功、打把式、神彈弓、翻筋斗……天橋是一個“擂台”，沒能耐甭想在這兒混飯吃，這塊方圓不過幾里的地方，聚集著成百口子吃開口飯的人。雖雲“平地摳餅”，到底也是不容易的，故每個撂地作藝的攤子，總有他們的絕活兒，也不時變著新花樣。
% a0 V- e0 R& n5 K/ `
2 i( ^; I; S/ @志高鉆進一個場子去，左推右撞地才鉆出個空兒，只見懷玉正在耍大刀。
2 \$ G, o! O2 e0 d- m1 G9 K0 U+ N6 x0 ~6 a3 |
大伙都被這俊朗的男孩所吸引。他凝神斂氣，開展了一身玩藝，刀柄綁的紅綢帶，隨著刀影翻飛。刀在懷玉手中，忽藏忽露，左撩右劈，不管是點、掃、推、扎……都贏得彩聲叫好。他一下轉身左掛馬步劈刀，一下左右剪腕叉步帶刀，縱跳仆步。那刀裹腦纏頭，又挾刀凌空旋風飛腿，一招一式，都在顯示他早早流露的英姿。
0 @* E! f; z$ {# L" h
  v3 D; }# p1 g& X2 ]刀耍畢，掌聲起了，看客們把錢扔進場子里，懷玉的爹唐老大，馬上又趕上場來。% B  e0 G& w4 I. |8 W0 y' ?

+ ~# k9 l- N8 ]5 s4 O) X  C/ N唐老大是個粗漢，身穿一件汗衫，橫腰系根大板帶，青布褲，寬肩如扇面展開。在這剛透著一絲春意卻仍料峭的辰光，穿得多，露得少。他手里拎著一把大弓，扎了馬步，在場中滿滿地拉開，青筋盡往他脖子和胳膊繞。看客自他咬牙賣力的表演中滿足了，也滿意了，扔進場子里的錢更多，有幾張是花花的紙幣，更多的是銅板，撒了一地。
2 U# A' U5 N; p4 ?& @2 G( u5 s0 C4 B- B7 l7 t
江湖賣藝，要的是仗義錢，行規是不能伸手，所以等得差不多了，懷玉方用柳條盤子把錢撿起來。! e- P0 Q* A/ L/ ~" {2 ?- \

8 I5 n' y+ Q) T演過一場，看客們也紛紛散去。
9 _3 z! L2 ^. Y
& \- d, z! H( n- J: h' d板凳旁坐了志高，笑嘻嘻地，把一塊切糕遞給懷玉。5 D/ g! h; H1 E- g  H

1 z7 e5 \* A% G% J0 R“唐叔叔。”志高忙親熱招呼。: P. T1 F4 H" P) u6 w. I, w* w
$ c5 a0 c2 ?; k9 x2 d# U
“唔。”唐老大淡淡應一下，只顧吩咐懷玉，“拿幾枚點心錢，快上學堂去。別到處野啦，讀書練字為要。去去去！”/ A  l0 Z' d+ l6 X3 s
9 A- K5 u! n9 |9 ~% b( ~* t' C
唐老大說著，便自攤子后頭的雜物架上取過布袋子，扔給懷玉，叮囑：“回來我要看功課。”; S  x7 v+ M0 k. z- |2 |$ d8 W9 r8 j

0 @2 H6 N, M* U" m/ E1 Q# M6 f' E! i懷玉與志高走了。5 a8 _% H9 i$ v1 T" w. d" n
5 y+ p6 D5 ?& V
“你爹根本不識字，還說要看你功課呢。”6 B1 }; n$ p( Y- n' d' W2 I2 O

. @% R: n& g. j: G3 n3 N2 }/ }“他會的，他會看字練得好不好，要看到蹊蹊兒蹺的，就讓我‘吃栗子’。他專門看豎筆，一定得直直的，不直了，就罵：”你看你看，這羅圈腿兒！‘可厲害著呢。“
4 j' E9 d5 r# K: K- A% X4 d2 m! b5 Z6 b6 }, K
唐老大不樂意懷玉繼承他的作藝生涯。在他剛送走懷玉的時候，便有官們派來的人，逐個攤子派帖子，打秋風來了，什麼“三節兩壽”，還不是要錢？
7 r4 X! x* Z$ e7 Z4 v0 v+ m6 u+ [  \& W( k5 U. v4 _6 @
懷玉心里明白，吃藝飯不易，父子二人雖不至飢一頓飽一頓，不過賺得的，要與地主三七分賬，要給軍警爺們“香煙錢”。要是來了些個踢場子找麻煩的混混兒，在人場中怪叫：“打得可神啦！”你也得請他“包涵”。& W1 I% ?  W, u3 S

5 s8 S1 `  T6 I+ R9 b爹也說過：“咱兩代作藝，沒什麼好下場，懷玉非讀書不可！窮了一輩子，指望骨血兒中出個識字的，將來有出息，不當睜眼瞎，不吃江湖飯，老子就心滿意足了。”
  r* V0 x# B, R/ ~1 b
$ c$ I4 @0 L" T2 G0 y——懷玉不是這樣想。
% L+ P0 Y6 P: E$ f1 j
8 C) G4 m: |1 ^& _, f他喜歡彩聲。
( d  Z; J6 A  y5 [/ Z* X: N' ?
0 E5 ~, T) v, q# W* j; q3 N! f5 B他喜歡站在一個睥睨同群的位置，去贏得滿堂彩聲。8 B4 S  |" C% d, |$ C: k9 i! {

6 [$ S$ }0 S% v% n" A不是地攤子，不是天橋，飛，飛離這臭水溝。
! P+ \7 L2 f1 ?2 I6 W" f" h( v8 g2 X/ N; m% M- B9 Q0 [6 D0 n
所以他有個小小的祕密，除了志高之外，爹也是不知道的。
2 i7 ]$ A/ i6 h8 p6 j
5 D( _' k: A, b/ f“志高，我上學堂了。待會你來找我，一塊到老地方去。”* G" \6 ~; U1 p' u) p, C4 K# ]( B- C

5 p  {- z, @0 c  m“唉！我到什麼地方溜彎兒好？”

生死橋[壹]（10）4 _' t& w' ~. b2 y1 s
' X8 D/ H7 D8 j6 u
懷玉不管他，自行往學堂路上去。- O+ B2 z5 Z% G! Q8 y
; j6 Q2 E2 K9 q8 c% t" K6 O) u
志高百無聊賴，只得信步至鳥市。前清遺老遺少，每天早晨提籠架鳥，也來溜彎兒。
/ L; k* k* \/ W) v) _) B! ~" S0 w+ p2 ^" t1 \1 T  \
他們玩鳥，得先陪鳥玩，鳥才叫給你聽。要是犯懶，足不出戶不見世面，喂得再好，鳥也不肯好好地叫。志高走至鳥市，興頭來了。8 ?5 ^$ Y4 C8 j8 c# [  |
2 y& a  n- Y# d' E! N( x% m/ _
這個人，總有令自己過癮的方法。
# I9 Y3 t, x  V5 u$ ]% t8 N; ~; m" q
! l: C5 k2 I4 V說起來也是本事。什麼畫眉、百靈、紅藍靛頦、字字紅、字字黑、黃雀等，叫起來千鳴百囀，各有千秋，志高聽多了，也會了，模仿得叫玩鳥的人都樂開了，有時也賞他幾枚點心錢。; }9 E% e: P1 P- i; }
& _9 K3 N! Z: j$ L8 e) q3 d
志高於此又流連了一陣。
3 `1 x& ]9 ]% _% e& s% A5 j) O7 n
+ }- }8 ]  p' w% r! U& U懷玉的教書先生今年五六十歲。他穿長袍馬褂，戴圓頭帽。學堂其實在絨線胡同的大廟里，這是間私塾，只有十個學生，全是男孩，從五歲到十五歲都有。
1 l$ t" }/ v( s& A( v
; P2 M" t4 A5 c+ a懷玉不算“學生”，因為他沒交學費，只因唐老大與丁老師有點鄉親關系，求他，才叫懷玉來聽書和干活。$ F6 r& ]% x0 x% y% \5 p
& ?6 C7 i! |6 {- T' p7 N. r
懷玉來了，算對了時間，便逕往大廟院內的樹下敲鐘，當當當，學生陸續也到了。
9 t6 x+ [" k/ o4 b, u- _4 d% f
+ \7 }5 T" B5 ]$ [一般自己走來，也有有錢的，穿黑色的無翻領的中山裝，銅紐扣兒，皮鞋，坐洋包車來了。腳踩銅鈴響著——懷玉看在眼內，不無艷羡之情，好，我也要這一身。
6 |% @3 E: v! ^% t; k6 s3 F. ~! D9 W6 b$ h: p/ E, F9 ?; |
人齊了，懷玉才到學堂最后一條二人長桌前坐定。一見桌上竟有小刀刻了中間線。他一瞥身畔那學長，是班上最大的何鐵山，十五歲，家里有點權勢，一直瞧不起賣藝人。
# E8 H4 m; C& l2 G4 N6 O0 Y
, N+ i: \. \. f3 R“唐懷玉，你別過線！”! L0 P6 j. C. b

0 N) Z9 ^, S% q/ S9 ^* @“哼！誰也別過線！”
% Z) K& v8 W4 f5 `& ?4 J1 g/ F9 k9 a7 D( M" e$ N
老師今天仍然教《千字文》：“……交友投分，切磨箴規。仁慈隱惻，造次弗離。節義廉退，顛沛匪虧。性靜情逸，心動神疲。守真志滿，逐物意移……”! f  m7 U" g9 i9 T

, i7 G' O+ Q2 o) _正琅琅讀著這些艱澀難懂似是而非的文字時，班上傳來拌嘴口角。
+ c/ \+ c! X3 ]4 x8 |: @) Y
8 J0 ~1 Y: I% C- {* I一個竹制的精致上蓋抽屜式筆盒應聲倒地。一個布袋兒也被扔掉，墨盒、壓尺和無橡皮頭的木鉛筆散跌。
- r- s! [" p7 ?! m7 U6 U) k/ [( L  \" K; @
“叫你別過線！老師，唐懷玉的大仿紙推過來了，我推回去，他就動粗！”
( {3 `7 [" m0 T
$ a$ y2 \3 i: j( I% E0 E. ]! x“老師——”5 N3 N, r* y9 l9 e# B

( u5 a, U) B* S“唉，懷玉，你收拾一下，罰到外頭給我站著。”丁老師無法維護這個不交學費的學生。同學們只見懷玉側影，腮邊牙關一緊，冷冷地，出去了。
* I2 j" d5 s3 V8 ?- t! d3 o" L+ f1 w) E
等到課上完了，不見有人敲鐘，老師出來一瞧，懷玉不知什麼時候一走了之了。老師只得吩咐放學。) b/ ~, k0 J# F& \0 n, O
' O) x( G9 Q1 ^- d% n
院內有接放學的，也有娘給送加餐來了。孩子一壁吃點心，一壁眉飛色舞地敘述唐懷玉跟何鐵山的事。家長也乘機教訓他們要孝義。- Z  w: ]9 |+ \/ i. a
  |% ~! y3 }8 O& c
何鐵山還沒走出絨線胡同口，橫地來了一記飛腿。他中了招，馬上還擊，仗著個頭大，拳來腳往，好不熱鬧。& s1 S, [, Z+ U' O" k" z: n

- x0 f0 ~% m  `5 T. M! _# A3 N“打起來了，打起來了。”
  m* ]' ?5 Y5 a5 F( i  z+ a
" [1 o+ g( J0 h' i何鐵山又怎是對手？懷玉不消幾下功夫，就把他打個臉蹭地，哪凸哪破，嘴唇和下巴頦也流血了。
, B: q- d. t7 D9 m0 x
( e9 K& F( c0 D志高趕來時，嚇傻了，忙怪嚷：“什麼事什麼事？”
. `- t0 K2 o/ l9 Q( ^
4 G: _* O0 j# L) W何鐵山落荒而逃。6 v( t1 f/ E  }% p- q& d

2 y  F% l2 H7 W1 g# w( ]' O  @懷玉拍去泥塵，只道：“沒事。”
* P1 c6 T  c5 K$ ~2 R  T$ X! Z
% u3 L! ~, R( s6 B1 o! s“什麼事？”
1 v7 j$ Y% T& Y5 L) {4 l* y% f: \( [3 z0 j4 o* a% B
“沒事，走吧。”
- U! l1 @, ^& k8 [# ^& u- k  n8 {1 G8 ?, d* S4 V
前因后果也不提，便示意志高走了。志高顛著屁股追問。不得要領。
1 ]+ v+ o% e9 V, S& P. ^) ?
+ Q  i& x& M7 }4 K丁老師，他知道也好，也許聽不見，只在大廟后他的小房子里，寂寂地拉著胡琴。當年，他也是個好琴師，一段反二簧，竹腔似斷非斷，一弓子連拉五個音……/ L' q  ~: ?1 r6 E
$ d3 Q9 w, {# h$ H
為了生活，不得不把他贏過的彩聲含斂，把他的學問零沽。今日也沒所謂昇官發財了，來識字又是為了什麼？時髦一點的都上教會洋學堂去了。終於他又拉了一段《楚宮恨》，悠悠回旋地唱：“懷抱著年幼兒好不傷情……”" n9 W1 y+ J% i5 U& |7 _6 l( k; d

( d! k0 ]5 F& E0 U懷玉領志高來到了“老地方”，這是肉市廣和樓。自后台門進出，也沒人攔阻，因為二人常來看蹭戲。小孩子家，由他們吧。志高很會做人，經常幫忙跑腿，遞茶壺飲場，收拾砌末。懷玉呢？他還喊李盛天師父的——這是他的小祕密。

生死橋[壹]（11）
; [- @% X' _' c7 w5 \
7 X5 ]! @2 c2 v8 Q: S今天日場上《四五花洞》，志高最喜歡看這種“妖戲”了。
6 p. f; M, V; ?9 y4 G% ?3 t8 _/ P6 Q8 Z- d) c$ R
因為是日場，不必角色上場，一般都是熱鬧胡鬧的戲。《四五花洞》演的是武大郎與潘金蓮因家鄉久旱成災，同赴陽谷縣投奔武松去，途經五花洞，洞內妖魔金眼鼠和鐵眼鼠變化為假武大假金蓮，與真武大真金蓮糾纏不清。官司鬧到矮子縣官胡大炮那里，反而越攪越胡涂，其時正逢包拯過境，便下轎察看，也難辨真假，無法判斷。后來江西龍虎山的張天師到來，用“掌心雷”的法寶，兩妖才現出原形，真相大白。
0 s7 S# Y) C* o% Y- f& M) ]( d: s8 W5 E9 d6 b
日戲時，幾個小花旦為要踏踏台毯，都得到機會出場。妖魔化身為金蓮，一變變了三個，是謂《四五花洞》，一真三假的玩笑戲，好不風騷熱鬧——這幾個未成角兒的小花旦，全是十幾歲的男孩，也有剛倒倉過來，嗓子甜潤嘹亮。) G! P, S. C3 Y7 [; G$ ]5 q  A

" x" C  y& d8 Y' ^7 y" v3 U志高聽著那人唱：“不由得潘金蓮怒上眉梢，自幼配武大他的身量矮小……”他用肘撞撞懷玉：“懷玉你瞧，金寶哥給咱們飛眼。”
! A/ W, C) K7 I" k$ N
& t. L  ~8 g+ @: F: I& `* [% M然后兩個孩子就在上場門邊打了個招呼。台上的戲依舊在唱，小花旦又裝作若無其事。% a7 t' R; l- ~8 [! l
) G' Y2 I5 `* E* a% B- _7 u
二人一瞥前台稍空，便偷偷自后台走到前台去。
* o8 N7 @6 ]3 f5 Y7 Y' f1 l# i
6 v) H7 M/ G4 z/ e4 O0 q& q& t. R% `7 S才一到，那空位有人占先，只好站到一旁觀看便是。廣和樓樓下靠墻有一排木板，高凳兒，二人一先一后，踮起腳尖兒，站了上去。
% s# L$ f4 w$ D" \" C4 }+ R8 p
$ n( J: N" d  g妖戲完了，志高忘形地鼓掌，忽地發覺懷玉不在身邊。志高自散場的觀眾間逆向鉆回后台去。5 J/ Q, s! F4 T2 ]% z( h

  J% N" L! [0 A! \1 O: Y# p懷玉磨在他“師父”李盛天身后，看他勾臉，看得神魂迷醉似的。% P4 X* D& v) o) m

  y3 `! m0 W0 r( w/ x+ e/ B夜場上《艷陽樓》，又稱《拿高登》，李盛天貼高登，他是班上的武生，年紀雖有四五十歲，但武功底子數他穩厚，扮相極有派頭。戲中所持兵器乃七星大刀。那刀懷玉自是扛不動，他想，總有扛得動的一天。7 D  w; l' N' b  s* t1 e2 \# X% R

5 Q( [: _, e: D6 M7 E2 q8 D7 M李盛天已然換上水衣，又用細棉布勒住前額，白粉打了底。只見他在眼眶、鼻下人中處抹黑灰，再把眉定位，高登畫的是刀螂眉。
% q$ z) C. L8 A, v1 A
- G9 L$ [4 `( u; A懷玉看傻了眼，每一回，一張模糊的臉，於彩匣子前，大鏡子外，給一勾一抹一揉，紅黑黃藍白金銀……漸漸地它變了，像圖畫一般，臉上全是故事，色彩斑斕，眼花繚亂。定了型，最后在腦門上再勾一長條油紅，師父便是千百年前的一個古人。他是奸臣高俅之子，他倚仗父勢魚肉鄉民……后來，他死在艷陽樓上。
/ ^7 `* R9 t" D7 s( k: b- @) g/ l  O$ e1 X
李盛天開始扮戲了，雖然他自鏡中也瞧見了這身手機靈、心比天高而又沉默苦干的大男孩，不過他從來沒把感覺外露，他調教他，基於看他是料子，但總要讓他明白，世上並無一蹴登天的先例。
3 i0 Y3 n8 W0 N$ r3 h4 o! {
3 I8 }7 M) j1 }$ w, k- q/ D8 D李盛天換衫褲，系腰帶，穿上厚底靴，扎緊褲腿，搭上胖襖襯里，再搭上厚護領。二衣箱給他穿箭衣，系大帶。盔頭箱處勒上網子及千斤條，插耳毛，戴扎巾，戴髯口。8 [/ ]1 j- U7 \# U# S8 Y
1 P' o0 q# n: y
最后，再到大衣箱給穿上褶子，拿大折扇。
! H. u1 f, ^: r4 o. C( e7 u7 Y. r0 S+ |: o: ?% N8 k2 R! H6 I
——這一身，終於大功告成了。
( M& B8 m/ Y, {. }  k1 u. c4 y( X- _+ S% q! U7 o! d$ B: i; [
“師父。”懷玉此時才敢恭敬地喊一聲。7 R$ p) S4 x; \. G7 y9 {5 v
: }$ ^) }" @  y) j
“唔。”李盛天應了，自養神入戲，不再搭理。( t7 T8 k% h/ e4 T

: D/ }: v0 s$ `8 j/ J5 l3 A懷玉知機地退到一旁。3 h! ?. I* [2 `# ~
" j  e5 C. L. {- \
退回后台，退至上場門外一個角落，一直地退。他還是個雛兒，上不得場——他的場子只在天橋地攤。
% K0 F% V3 P0 |- T3 X1 a9 s, G8 h5 P' J  V- t
夜戲散了，懷玉跟志高嘞嘞絮道他師父的那份戲報：“老大的一張戲報，大紅紙，洒上碎金點兒，上面寫著‘李盛天’、‘艷陽樓’這樣的字兒。其他的名兒都比不上我師父，縮得小小地給擱在旁邊。你看見沒有？真紅，噯，你識字的呀，你認得那個”天‘字的呀……“4 l$ L* u7 _( x5 ^' p% s

; G0 |+ _/ k1 v  w- P志高覷不到空檔兒接碴兒。
% i! k7 R. g9 k/ Q  G3 Z
( u, z7 F, q7 n, o! _只見街巷上點路燈的已扛著小木梯子，挨個兒給路燈添煤油點火了。一個人管好幾十個燈，有的懸掛在胡同鐵線上，好高，要費勁攀上去。8 }  s, @8 Y; q+ E2 }& g

! i( I! ^" t/ p虛榮的小懷玉，也許他惟一的心願是：老大的一張戲報，大紅紙，洒上碎金點兒，上面寫著“唐懷玉”三個字。

生死橋[壹]（12）+ n, Y1 x  E0 N/ C( f6 _9 N1 `

$ R5 A3 i4 n! x& t' r沿街又有小販在叫賣了。賣蘿卜的，吆喝得清脆嫵媚：“賽梨，蘿卜賽梨，辣了換！”賣烤白薯的，又沉郁慘淡：“鍋底來！——栗子——味！”* H; N! R0 y- E: w8 p" l: V

2 U  O9 @, B" M+ g0 a- B9 v勾起志高的饞意。
$ g9 M0 ^+ i4 U2 H0 _0 i
, y1 M( k0 O: K6 y; k( n2 u: g他伸手掏掏，袋中早已空了。懷玉的幾枚點心錢，又給買了豆汁、爆肚。懷玉見志高一臉的無奈，便道：“又想吃的呀？”3 b$ Z) n+ L3 s5 p" [

2 A3 w# X+ q: E; U4 U, q“對，我死都要當一個飽死鬼！要是我有錢，就天天吃烤白薯，把他一攤子的白薯全給吃光了。”
7 V1 \5 A  M0 b' L2 {
  q1 B/ V* l5 a% y4 {1 t, Z2 l+ M“你怎麼只惦著吃這種哈兒嗎兒的東西？一點小志都沒有，還志高呢！”" `) h8 u/ `$ i

1 J% o0 U6 |4 {0 e+ L# T“哦，我當然想吃雞，想吃鴨子，還有炒蝦仁，哪來的錢？”1 S. N3 U2 V: t- G6 l5 h- B5 v9 `+ s
( ^2 K3 @9 _- d  ?% ~; x; q% p. {/ a
“你閉上眼睛。”
1 M! n* r+ U0 C. u/ d2 _% @) Y* d1 o  O
“干嗎？”3 `: x9 K+ t0 z- @6 u3 z

2 T. B' i; ]' e! ~懷玉把東西往他袋中一塞，馬上飛跑遠去。1 j( I# X& `) E

6 x7 w: a) v* m: }5 L; _9 h  [, W一看，原來是十來顆酥皮鐵蠶豆，想是在廣和樓后台，人家隨便抓一把給他吃的。
% r! ]. v+ ^$ w4 `( |' H5 P0 B$ ~0 |$ C
懷玉沒吃，一直揣著，到了要緊關頭，才塞給志高解饞了。懷玉這小子，不愧是把子。志高走在夜路上，把鐵蠶豆咬開了殼兒，豆兒入口，又香又酥又脆，吃著喜慶，心里痛快。慢慢地嚼，慢慢地吞咽，殼兒也舍不得吐掉。他心里又想：咦，要是有錢，就天天吃酥皮鐵蠶豆、香酥果仁、怪味瓜子、炒松子……天天地吃。
- }& L! E- U8 Z3 o2 p
. c! x( Q( Q1 s8 K月亮昇上來了。* z0 t& G' t" G% F7 H
1 V3 |5 l2 W5 y
初春的新月特別顯得凍黃，市聲漸冉，人語朦朧。來至前門外，大柵欄以南，珠市口以北，虎坊橋以東——這是志高最不願意回來的地方。非到不得已，他絕不回來。不得已，只因為錢。& d; F: a' Q) l8 c  x" |
: @! {" P! H; P/ l
胭脂胡同，這是一條短短窄窄的小胡同。它跟石頭胡同、百順胡同、韓家潭、紗帽胡同、陝西巷、皮條營、王寡婦斜街一般齊名。
. h; g) E, S4 [  y' p6 d
  o% i. l3 E( G. _大伙提起“八大胡同”，心里有數，全都撇嘴掛個掛不住的笑，一直往下溜，墮落塵泥。胭脂胡同，盡是掛牌的窯子。
$ U4 t0 _1 c0 Z- O6 d1 K: q# x( ?3 ?
只聽得那簡陋的屋子里，隱隱傳來女人在問：“完了沒有？完了吧？走啦，不能歇啦。完了吧？哎——”) N% a# K8 p  @7 D' K

2 r2 S* ]9 Q+ ?& C+ C6 |8 L隱隱又傳來男人在答：“媽的！你……你以為是挑水哥們呀，進門就倒，沒完！”嘿兒嘍的，有痰鳴。
% r1 F( O" Q. a1 l/ c0 |, K- A$ l6 c- s
女人又催：“快點吧——好了好了，完了。”
! b* a% Z5 E& _3 x/ p. C& c; p) S* F( v
的穿褲子聲，真的完了。
! E4 x; n" j0 U6 }5 t1 c
/ X; J% h$ O1 @7 G2 \7 B: U志高甫進門，就見客人正挑起布帘子，里頭把客人的破棉衣往外扔。
( y; a* \( O! @4 \
* g1 c7 c7 Y6 ^( |% W4 `客人把錢放在桌上茶盤上，正欲離去，一見這個混小子，馬上得意了，一手叉住志高的脖子，一邊喝令：“喊爹，快喊爹！”& ^# `& B, M6 U  m# N

& e4 S" m5 z2 t) u志高掙扎，可他那粗壯的滿是厚繭的手硬是不肯放過。那手上面的汙垢根深蒂固，真是用任何刷子都刷不掉的。他怎麼能想像這樣的一雙手，在娘臉上、身上活動著，就像狂風夾了沙子在刮。志高拼命要掙脫，用了全部的精力來與外物抗衡，然而總是不敵。
$ F; M, r( V$ |0 ?$ _
0 |# {% U) u0 b. I% ]* f# Z有時是拉洋車的，有時是倒泔水的、採煤的、倒臟土的、當挑夫的……* G: U! ^& }3 ~, D! I

8 q9 ^7 h+ F4 [" E4 A* l4 w' X" R# A0 X這些人都是他的對頭。今天這個是掏大糞的，身上老有惡歹子怪味，嗆鼻的，臭得惡拉扒心。/ b9 `, ~6 a; L; r! m

- t% Q: L. J( x# d# f# `0 V. G“我不喊。老烏龜，大糞干。”& M- e* i$ t" W' y+ F
, @3 D' j2 ?0 K4 \
“嘎，我操了你娘！你不喊我爹？”4 u3 G# U! d1 h* V
" w+ \0 `# ?9 e
布帘子呼的一聲給挑起了。8 w" ^* N* S2 M: g5 v: k% g- _

' y$ X! Z9 t* O4 t“把我弟放下來！”平板淡漠地。
5 E  O+ Y4 E! y3 Z6 [' K' p- G# a- s) i0 {% ]
那漢子順著女聲回過頭去：“嘿，什麼‘弟’？好，不玩了，改天再來。紅蓮，我一定來，我還舍不得不操你呢！小子，操你娘！”& W' |8 m7 n8 X4 z2 Q, x4 m
1 y4 J; Y7 @% D# w9 ~4 p2 d4 f
紅蓮，先是一股悶濃的香味兒直沖志高的小腦門。2 }& J# C; \' e
7 B6 E) b$ p2 Q8 g2 s2 [1 {/ M
然后見一雙眼睛，很黑很亮，雖然浮腫，可那點黑，就更深了。6 m* E, A9 e0 s4 h8 w

8 t; d) [, D* ]# r9 G顴骨奇特的高，自欺而又倔越地聳在慘淡白凈的尖盤兒臉上。6 t9 H4 f+ j0 v5 j8 Q9 g. M

+ s( D& _2 Y: [$ b# H她老是笑，不知所措地笑，一種“陪笑”的習慣，面對兒子也是一樣。  ?+ w  l$ ]- b2 v

& j- V4 z! Z0 X只有在兒子的身上，她方才記得自己當年的男人，曾經的男人，他姓宋。志高的爹稱贊過她的一雙手。

生死橋[壹]（13）
  Z* u. l! ?4 M9 F& M; {  G
8 t3 |" W+ m+ A* E  x她有一雙修長但有點嶙峋的白手，手指尖而瘦，像龜裂泥土中裂生出來的一束白蘆葦：從前倒是白花，不知名的。不過得過稱贊。男人送過她一只手鐲。- q  Y( s: T& {0 A# E0 S
6 f, p+ C4 s" m, R) ?
紅蓮在志高跟前，有點抽搐痙攣地把她一雙手纏了又結，手指扣著手指，一個字兒也不懂，手指卻徑自寫著一些心事。十分地畏怯，怪不好意思地。5 c) }' H( n3 v  b0 K* ^4 O, s
  g- c9 Y2 s. W, _) p
她自茶盤上取過一點錢，隨意地，又賠罪似地塞給志高了：“這幾天又到什麼地方野去了？”
) n! x+ v( m# Q) @! Y0 x( w6 H1 j  e4 e9 C9 v. s/ c% N
“沒啦，我去找點活計。”
4 [+ Y; d! |, |, q2 @
7 _/ j+ k: z' E, I/ K- ^“睡這兒吧？”
( e# V& {, m, Y' ~4 k0 A' j* U: E% P. m' C
志高正想答話，門外又來個客人。風吹在紙糊窗上，啞悶地響。就著燈火，志高見娘脖子上、太陽穴上都捏了痧，晃晃蕩蕩的紅。
5 }8 L' K$ N  {
& C0 h8 r0 b- M( ^- ^2 b# x8 A“紅蓮。”
) i9 _; ?0 A, ^( Q9 {8 N9 `$ b: S. G$ V/ A$ d) U' H: K
娘應聲去了。
! }9 w- L8 O% M# m% d. v$ V6 u# _
志高寂寂地出了院子。袋里有錢了，仿佛也暖和了。今兒晚上到哪兒去好呢？到火房去過一夜吧，雖然火房里沒有床鋪，地上只鋪著一層二尺多厚的雞毛，但四壁用泥和紙密密糊住縫隙，不讓寒風吹進，總是有來自城鄉的苦瓠子擠在一起睡，也有乞丐小販。聲氣相聞的人間。說到底，總比這里來得心安，一覺睡到天亮，又是一天。
+ k9 n8 b3 i8 }
8 k( p. S4 D3 g0 _好，到火房去吧。快步出門，走了沒多遠，就見那掏大糞的背了糞桶糞勺，推了糞車，正挨門挨戶地走。
# }. u, a6 m$ ]$ Y' i0 T( E6 h! n6 Y; P5 T$ w& \
志高鬼鬼祟祟拾了小石子，狠狠扔過去，扔中他的脖子。靜夜里傳來凄厲的喝罵：“媽的，兔崽子，小野雞，看你不得好死，長大了也得賣！”
' o  F2 X3 i# X9 t# |' X- `
) L4 s7 E: h/ `: `; Z志高激奮地跑了幾步，又馬上委頓了。胭脂胡同遠遠傳來他自小便聽了千百遍的一首窯調，伴著他凄惶的步子。. N2 V3 E- ^9 ~0 h3 X6 I& r9 ~5 Q
4 G# P& I7 i: |( @! Z
“柳葉兒尖上尖唉，柳葉兒遮滿了天。在位的明公細聽我來言唉。此事唉，出在咱們京西的藍靛廠唉——”
# o) J, p8 _1 T9 \/ ~4 Y9 z2 w9 ]3 P
6 V8 k( |- C/ M5 u' Y6 [) J志高的回憶找上他來了。
6 i: V3 [6 t0 u5 M
3 V/ z$ G& l! t4 p他從來沒見過爹，在志高很小的時候他已經不在了。為什麼不在？也許死了，也許\跑了。這是紅蓮從來沒告訴過他的真相，他也不想知道——反正不是好事。
. v  Y1 V& V, [0 `9 U  o) C- w) J, Y2 K7 e
最初，娘還沒改名兒喚“紅蓮”呢。當時她是縫窮的，自成衣鋪中求來一些裁衣服剩下的下腳料，給光棍漢縫破爛。地上鋪塊包袱皮，手拿剪子、針線，什麼都得補。有一天，志高見到娘拎著一雙苦力的臭襪子在補，那襪子剛脫下，臭氣薰天，還是濕濡濡的。娘后來捺不住，惡心了，倚在墻角嘔吐狼藉，晚上也難受得吃不下飯，再吐一次。
1 f* j: t8 p1 M0 H2 b
/ Q/ `1 G% T& y0 W9 ]無論何時，總想得起那雙摸上去溫濕的臭襪子，就像半溶的屍，冒血膿汙的前景。/ d' h+ @: m' N
; O, y. n4 }  W+ L( o
……后來娘開始“賣”了。
7 G6 d0 l+ s6 G# P& @8 g7 i
% W7 w% |# N# L志高漸漸地曉得娘在“賣”了。9 `2 q/ y4 e. i1 H  i  ]1 J
% ]2 R' }  {; `- q) L
他曾經哭喊憤恨：“我不回來睡，我永遠也不回來！”
1 D* p8 f' Y; I) X: z7 O( }/ ?3 }; q* t1 K
——他回來的，他要活著。
; V2 c* K1 w* C: G& t9 B/ ^4 o$ X4 C; @$ S( f
他跟娘活在窯調的凄迷故事里頭：“一更鼓來天唉，大蓮淚汪汪，想起我那情郎哥哥有情的人唉，情郎唉，小妹妹一心只有你唉。一夜唉夫妻唉，百呀百夜恩……”
0 O6 ~  @0 a. i! n' C
; X& u1 N: X9 W6 }——一直唱到五更。9 W( i3 C' a; y4 J8 |# i; L
/ v. |7 o8 W; }) x% k
唉聲嘆氣，唉，誰跟誰都不留情面。誰知道呢？每個人都有他的故事，說起來，還不是一樣：短短的五更，已是滄桑聚散，假的，灰心的，連親情都不免朝生暮死。志高不相信他如此地恨著娘，卻又一壁用著她的錢，——他稍有一點生計，也就不回來。每一次回來都是可恥的。
- a+ I* Y& U& b) q6 D" Y7 ]* {, ~) ^# V# w: k& n: B
經過一個大雜院，也是往火房順路的，不想聽得唐老大在教訓懷玉了：“打架，真丟人！你還有顏面到丁老師那兒聽書？還是丁老師給你改的一個好名字，嘎，在學堂打架？”" @( @: k7 ~  K( f0 G2 J; z# ~
9 w3 N1 F) Y) C, E) k! f
一頓噼噼啪啪的，懷玉準挨揍了。志高停下來，附耳院墻，唐老大罵得興起：“還逃學去聽戲！老跟志高野，沒出息！”志高緩緩地垂下頭來。
' W' B$ w" _* C- R- F' r
1 B$ s% ^7 S+ j! S( |7 e. W; p  M“他娘是個暗門子，你道人家不曉得嗎？”8 L  w( c& W  q  S/ r$ `

& T! A% n, u) J; e/ h( i7 W& V) O“不是他娘——是他姐。”懷玉維護著志高的身世。

生死橋[壹]（14）! Z4 d8 O$ m1 x# n! u. C8 J
* k7 P$ d3 A& o! S2 `- \7 R
“姐？老大的姐？你還裝孫子！以后別跟他一塊，兩個人溜兒湫兒的，不學好。”
# v/ G" H6 g% ?9 E( z" Z5 |' S# h! p5 m6 k' d# a* n
“爹，志高是好人。他娘不好不關他的事，你們別瞧不起他！”
- ?# e4 U$ x6 }( P, ?" F- A) C8 K& D
唐老大聽了，又是給懷玉一個耳雷子。+ Y; l8 U5 @1 a- y

  U& G1 D, B- y+ Q“我沒瞧不起誰，我倒是想別讓人瞧不起咱。管教你就是要你有出息。憑力氣掙口飯，一顆汗珠掉在地上摔八瓣呢！你還去跟戲子？嘿！什麼戲子、飯館子、窯子、澡堂子、挑擔子……都是下九流。你不說我還忘了教訓你，要你識字，將來當個文職，抄寫呀，當賬房先生也好——你，你真是一泡猴兒尿，不爭氣。”
1 ]" t6 B' C& n$ w
4 z1 r: I$ {! o1 l) {3 h* J狠狠地罵了一頓，唐老大也顧不得自己手重，把懷玉狠狠地打了一頓。+ F" C% C" C: T' f7 `7 b" \

0 Z: o. S( H4 I0 V' G+ m罵聲越來越喧囂了，划破了寂夜，大雜院的十來家子，都被吵醒了，可翻身再睡。院子里哪家不打孩子？窮人家的孩子都是打大的，不光是孩子，連媳婦兒姑娘們也挨揍。自是因為生活逼人，心里不好過。
+ M5 |; ]/ T$ a# Y' L2 Z* g
4 G0 v6 G. c0 ]% L唐老大多年前，一百八十斤的大刀，一天可舞四五回，滿場的彩聲。舞了這些年了，孩子也有十二歲了。眼看年歲大了，今天還可拉弓舞刀，可明天呢？后天呢？……
. ?1 o. q) m  I& e$ |, U$ e4 M+ @7 \" m
“你看你看，連字也沒練好！”/ ^3 W4 {5 G# h. Q7 |+ Z
: S5 r: Q$ S  H* H2 F. Q
不識字的人，但凡見到一筆一划寫在紙上的字，都認為是“學問”。懷玉的功課還沒寫，不由得火上加油。真的，打了丟人的一架，明天該如何向丁老師賠禮呢？丁老師要不收他了，懷玉的前景也就黯然了。. B' }6 O( l( K7 Z) q
* V. P! F. D2 k* K+ [- B# r- w# {
唐老大怒不可遏：“給我滾出去！滾！”' H3 D. {( V$ `$ a, C( }
8 Q7 V, i7 T: H- h
一腳把懷玉踢出來，懷玉踉蹌一下，迎面是深深而又凄寂的黑夜，黑夜像頭蓄勢待發的獸。懷玉咬緊牙關，抹不干急淚，天下之大，他不知要到哪里是好？爹是頭一回把他趕出來，他只好抽搐著蹲在院外墻角，瑟縮著。見到了志高。, V" q( p( r/ a2 r& n0 H2 r5 u, W

$ L8 I8 Z# e5 u$ h“喂，挨揍了？”' o# {7 M: O0 Q0 ^4 b

3 ~- B$ @6 r+ C8 ]* S1 k* O% P志高過來，二人相依為命，懷玉不語。, b1 s* _) ?; @5 T

7 b! f9 r) [$ y6 h: E4 }/ O: L“喂，你爹揍你，你還他呀，你飛腿呀，不敢？對不對？怕拋拖！”志高逗他。見懷玉揉著痛處，志高又道，“不要怕，你爹光有個頭，說不定他是個膿包啊——”. @' c" G9 g& L5 i1 N4 o
- H& L  _) e& s/ V& F1 r) B% a+ w- R& W
“去你的，”懷玉不哭了，“還直個勁兒跟人家苦膩。是我爹怎麼還呀？你姐揍你你還不還？”
$ L; I- y  M6 j3 m9 k. T& r9 `( B  S6 G0 ~/ S
“我姐從來也不揍我。”志高有點惆悵，“我倒希望她揍我一頓，她不會，她不敢……”$ x7 [' S) y8 W. A8 ]6 K# M, W& y" C

5 w2 u3 q8 C- I! T( u3 I5 `“剛才你不是回去了嗎？”* z. z8 p" P6 ^2 S

" x! [3 {0 q$ C. C6 ]7 m7 x, `4 z7 p“我回去拿錢。”
" ^5 E4 Q  Y  ^3 e; c
, S% i8 y% q5 @6 t# z% y8 P. V“那你要到哪里去？睡小七的黃包車去？”9 L5 b! F- H, e( p1 B% q0 F* W* q

. ?" A9 G/ |8 D9 a志高朝懷玉眨眨眼睛：“哪兒都不去了，見您老無家可歸，我將就陪你一夜。”
) d2 H! X5 |: g: T" a7 Y- x& p% q' O/ `' @+ @! B% v
“別再誆哄了，誰要你陪，我過不了嗎？我不怕冷。”
' w0 g7 m; A' a3 J
4 ?* X  i" @9 G* p; h1 n蜷縮坐了一陣，二人開始不寧了。冷風把更夫梆鑼的震顫音調拖長了。街上堆子三人一班，正看街巡邏報時，一個敲梆子，一個打鑼，一個扛著鉤竿子，如發現有賊，就用鉤竿子鉤，鉤著了想跑也跑不了。& j/ V0 W8 Q9 S- f2 j
5 [7 z- R, h( G3 u; V$ E
更夫並沒發現大雜院北房外頭的墻角，這時正蹲著兩個冷得半癱兒似的患難之交。
- F  ?$ u( d& p9 K& ^2 g% H
+ G) \, x$ I! f. r1 j: S. X/ f志高想了一想，又想了一想，終把身上襖內塞的一疊報紙給抽出兩張來，遞給懷玉：“給，加件衣服！”/ C2 X" N# z. x1 Q

/ D9 P; r5 r& i9 h懷玉學他把報紙塞進衣衫內，保暖。忍不住，好玩地相視笑了。志高再抽一張，懷玉不要。志高道：“嘴硬！”9 u7 _1 L7 K/ [: r( y# M
) m5 c; B2 n, u) ]
“你不冷？”1 Y! u" ?) x5 ^
/ F* ?5 }% X# h$ Q2 ]
“我習慣了呢。我是百毒不侵，硬硬朗朗。”
! I4 q. g# [$ y9 J% s" e; \5 X& ^2 [+ N4 B. f: k+ @
懷玉吸溜著，由衷對志高道：“要真的出來立個萬兒，看你倒比我高明。”
% M3 Y+ K5 z5 g, `
5 N% Z% A& |1 f6 a  v懷玉一夸，志高不免犯彪。5 g8 G. M' @/ p; K9 u% _  A
! Z3 l: W; Z* n& W$ T8 G
“我比你吃得苦！”志高道。
/ U4 l. j: P4 w! {1 V- n, ?0 l; X4 K1 ~
方說著，志高氣餒了，他馬上又自顧自：“吃得苦又怎樣，我真是苦命兒，過一天算一天，日后多半會苦死。”
$ D$ T) [6 n! {* ^' z+ Z4 Q
  @1 D$ T( r7 [' ?) m8 ~“不會的。”
( }1 h. U8 W2 @* a6 l. l. X5 c9 @& m- n' X) ]/ W2 W, h1 P7 ~& I
“會，噯噯懷玉，你記得我們算的卦嗎？”

生死橋[壹]（15）7 `5 j( J7 X1 n2 ]& T& V
# ~) S' P  [( \1 K! R
“記得，我們三個是——”5 e! f6 U: r+ z0 W3 y9 b! z3 l

, `8 |, k% h: F; @“甭提了，我肯定是‘生不如死’，要是我比你早死，你得買只鴨子來祭我。”* w+ x, k! d' x2 Z# O! ]0 j7 N
8 [. s$ e, U% ~/ N! t
“要是我比你早死呢？”# r: ?- w9 ^. r1 t3 c# ~6 m
* `% @/ w4 q" f: W+ X$ K* V
“那——我買——呀，我把丹丹提來祭你。”
: }3 M4 G+ _' h% e$ c
1 n( U, ]  |. u! N“你提不動的，她蠻凶的。”( v. o0 d. f. L. Z. p+ l
3 Y3 P; h8 x$ B2 a: C/ u, K6 o
“咦？丹丹是誰呢？嚇？誰？”志高調侃著，懷玉反應不及：“就是那天那個嘛。”
7 U/ U* _" |% e- K, G) `
1 V% \) g. j( {7 }2 e! c“哪天？哪個？我一點都記不起了。哦，好像是個穿紅襖的小姑娘呢。對了，她回天津去了，對吧？噯，你怎麼了？”
$ B: i+ }( w" q0 W7 D* j# j, s# w  d. w' ~) ~* w! A& ?/ W! Q
“怎麼？別貓兒打镲了，不聽你了。”
9 m4 n" b; m  [' E5 b$ @( M# e" S. i! o. `% R
“說真的，還不知道有沒有見面的日子呢。要是她比我哥兒倆早死，是沒法知道的。”
& q% f6 s8 ?' X$ y3 u! H$ x9 O6 k# x% e$ v$ j4 u8 s
“一天到晚都說‘死’！怪道王老公喚你豁牙子！”- k9 E% C( T' t3 k+ y
* B- a3 |1 _% u$ L9 h/ E
“哦，你還我報紙，看你冷‘死’！還我！好心得不著好報！”$ v6 ^; v4 X% |
' p) o% W; b) u9 F7 ~
“不還！指頭兒都僵了。”
* Z+ d5 I" D  g- \9 Y4 j# l' \0 A: ?0 d4 X& y7 ?0 S: J
——房門瞅巴冷子豁然一開，凶巴巴的唐老大吆喝一聲：“還不滾回屋里去？”6 E; g. h# Y* \- V0 X, ?# P

) v! e( a3 A1 x" x原來心也疼了，一直在等懷玉悔改。/ r' Y" L8 R$ I9 Y

; V; g# {1 y+ S+ C+ s- u: y懷玉嘟著嘴，擰了，不肯進去。
5 E! v& g5 B4 B; J0 Z% b0 Q7 z# k6 }0 z
“——滾回去！”做爹的劈頭一記，乘勢揪了二人進去。冷啊，真的，也熬了好些時了。  r6 T$ O5 s9 q# d8 I
. p0 J5 G9 A2 A" J) V! C! ]9 f
渴睡的志高忙不迭慫恿：“進去進去！”又朝懷玉眨眨眼睛，懷玉不看他，也不看爹。8 V4 l# g: M+ F. J& X( k
' c% t; B3 t! ?/ Z; t
是夜，二人蜷睡在炕上。志高還做了好些香夢：吃鴨子，老大的鴨子。夢中，這孩子倒是不虧嘴的，直到天邊發白。
1 p3 l' C; d$ \+ g( X- N- j) T2 r+ j
# P% }) I3 p' t, d' d1 O' T*生死橋[貳]民國廿一年·夏·北平7 m4 a) ^5 B$ v, R( M  p

/ p" m" o- ?" T$ {/ s9 B/ h, [姑娘拎著個柳條盤子來撿散在地上的銅板，撿了剛一站起來，眼睛雖然垂著，但左下眼瞼睫毛間的痣一閃，果不其然就是她——“丹丹！”　　丹丹睫毛一揚，抬起頭來。　　含糊地，漸漸清晰了。不管她走了多麼遠，她“回來”了。

生死橋[貳]（1）
$ e) Z% c: e4 v
8 A4 M% m' `4 R+ c" b7 E
, q! K4 K" [$ T7 D$ C- F& w+ t民國廿一年·夏·北平“醒了吧？小老弟。”
1 X: ]6 u/ B5 k0 N! d% V. C& R, o1 a* C6 E! y
志高聽得模模糊糊的一陣人聲。
0 E+ [7 s/ g: y( ]
; c( f% j( j% Z3 q1 ~“噯，天都亮了，快起來讓客人上座啦。”
& m+ x6 v; ~" W, I
: B& d8 x5 z/ y/ T) z志高用手背抹抹嘴角的殘涎。
5 P% S% I4 q2 {* N: L8 d* G5 p8 o2 o- o/ S$ S
一夢之中，盡是稱心如意。乍驚，不知人間何世，天不再冷了，夜不再昏了，人也不再年少。
& O5 d( Q( q7 m! k
2 A- A6 p9 n1 w% r" F一覺醒來，人間原來暗換了芳華。  {8 L6 g. f" D/ _6 e" C

8 ^9 u6 o, Z+ r! u, A5 Z民國二十一年夏。“九·一八”去秋剛發生變故，半年間，日本人逐步侵占了東北，可一直呆在北平的老百姓，還是不明所以然。中國的軍隊？外國的軍隊？反正不是切膚之痛。甚至有不願意追究的八旗子弟，當初的風光仍夢魂般纏繞著他們，雖淪落為普通人了，他們的排場和嗜好還是流傳下來，日子過得結結巴巴，可也熬一只鷹。鷹，是他們凶悍的回憶，破空難尋，最后不免又回到主子手中了。
  l# n4 Y5 }2 P' m7 u3 L; ~/ R2 C0 s. b. n. \9 \8 m% s$ L4 X; [
鷹性野，白天從來不睡，只有晚上才肯安睡。要熬它野性子就不能讓它休息，要叫它連閉眼的時間也沒有。熬鷹人晚上都帶了鷹，五六知己，吃飽了進前門到天安門，沿長安街奔西單、西四，到平安里的夜茶館去聚會，相對請安寒喧，問問鷹重量大小，論論毛色濃淡。/ ?( y( k( J( g% p

, Z0 Y0 D8 q6 p鷹怕熱，不能進茶館里邊，他們便坐在外頭的板凳上，沏一包葉子，喝幾碗，來兩堆花生，半空兒的，一邊吃一邊聊。
. N! l$ m8 B! H) \5 t, u! q' j; p+ L, t
東方朦朧亮了。
3 V8 w& `0 e3 o+ @
- @# r8 H+ g2 o, ?( m$ @$ u5 Y志高一身汗濡掙扎起來，四下一看，奇怪的聲音，扑扑扑扑扑。鷹的精神來了，身子全挺起，亂飛，熬鷹人馬上給戴上遮光的帽子，退它野性，好習慣人氣，胸無大志。
$ ?) C( {5 F# F: ]" ?) e* B7 c7 n1 E! B9 l
借宿一宵的志高，又得起來讓出一條板凳。看來那板凳實在太短了，容不下志高成長了的身子，不過他像猴兒般靈便，仿佛什麼地方，即使是一棵樹，他都有辦法睡個安穩的。
1 \0 x, L$ C; i  i! K- u3 L' r" ]: p+ _/ H
他彈跳而起，揉揉眼睛，一壁十分通情達理地幫茶館的人抹桌子搬板凳，收拾一頓，一壁跟漢子聊：“這鷹馴了吧？沒折了，對，要放了也飛不遠了！”
  S* t0 o; c! c" R, r9 j6 @/ @
4 E; r( l, ~# M* m' }3 _( ]“不呢，”那漢子道，“我這就難熬了。我給它上宿，一人擔前夜，一人擔后夜，待會兒還交白班看管，三個人輪班地熬，過了十多天，可還沒馴好，撒不出去放。”3 |0 d9 t' M* p3 I" q$ n

0 A5 u0 o; Y8 j5 S& G+ f——對的，花花世界，鷹也跟人一般，有的生在那兒，馴在那兒，有的總是不甘。
. N: W- v- ^* c
5 m, d/ s. ~( {2 b# }3 T馴鷹是養鷹人的虛榮。不馴的鷹是鷹本身的虛榮。  G9 T, n8 ?4 M% k" N; D9 M

5 N/ n, O( o/ S; m$ r不管怎樣，生命是難喻的。2 g$ J# h& b! U! u- U" t

' t/ B9 s+ X; G. f# s三伏天，熱得連狗也把舌頭伸出來。這幾畝水塘，一直被稱作“野鳧潭”，又喚作“南下洼”，是北平西南城區的一塊低地。油垢和汙水，經年不斷灌注到潭中，雨過天晴，烈日一蒸，更是又臭又稠。% n, \3 V+ O. l! q! o$ U

4 c4 Q( S: }/ X這樣的一處地方，配不上它原來的好名兒：“陶然亭”。
/ J$ Z. `) R0 J7 M$ x6 u. Y" O9 a
0 u; D: y. l6 w( M北面是一片平房，東面是累累荒冢，南面是光禿禿的城墻，西面是個蘆葦塘。附近縱有些樹，但也七零八落，談不上綠陰扶疏，只有飛蟲亂擾。; }8 R2 p+ H7 M( U
2 u4 |9 i* x' T7 J2 d8 X
陶然亭不是一個“亭”，是一個土丘，丘上蓋了座小巧玲瓏的寺廟。香火是寂寞的。陶然亭之所以得了這麼大的名聲，只因為它是一個練功\喊嗓的好地方，它是賣藝人唱戲人的“第一塊台毯”。+ e. B: Q5 q2 K  c$ o  M5 b  |
$ Z" \) G5 U3 p
只見一個俊朗的年青人在練雙錘，耍錘花，這兩個大錘在他手中，好像粘住了似地，隨他意願繞弄拋接，無論離手多遠，他總是一個大翻身馬上背手接住。
$ w2 U: a3 j' }- s6 k. l4 a" A* a2 D
% H% z* n& [6 W) d0 h8 {多年以來，七年了吧，唐懷玉在他師父李盛天的夾磨底下，十八般武藝也上路了。
; Y- ~5 @1 y9 ]) i/ K2 N* I7 H+ J: l/ S/ L3 T
師父是一時的武生，“九長”：長槍、大戟、大刀、鐺、鉞、戈、矛、殳、槊：“九短”：錘、杵、劍、斧、刃、盾、鉤、弓、棍，都有一手。不過懷玉的絕活兒是錘。
$ S7 ?; j( J. e$ A& X
) n2 G8 f! t( I. e這天他苦練的是“頂錘”，把錘高拋，於半空旋轉一圈后，落下時頂住。他抖擻著精神，非要那錘於半空旋轉兩個圈不可。
& @4 K3 ~3 V* Z+ F
. p6 \7 r+ d5 L0 \4 f. f- Q懷玉試了很多遍，都頂不住。志高咬著個硬面餑餑，一嘴含糊地揚聲：“這幾天‘躺僵屍’躺得怎麼樣？”

生死橋[貳]（2）
- j% M7 X% W& u% {% u. ?0 n$ C) O" u: O  k- t+ N5 J0 y
懷玉把雙錘一拋一頂，一擰一接，也不望志高，只一下招式吐一個字：“怎——麼——躺——就——怎——麼——疼！”/ w, S$ Q4 D0 e" P( X( A

' J( h! d, O! ^志高笑了：“好呀，終有一天，真躺成了僵屍了！”6 K% ^5 |6 s, c0 m1 W) s3 `

' D" O7 m" c% _+ z0 ^原來這幾天李盛天讓懷玉開始練戲了。把子功不錯，晚上廣和樓戲散了，便到毯子上躺僵屍。
8 m6 y5 k1 x4 v
2 J1 b# K/ R; a" O$ J: c9 \舞台上，一場劇戰之后，武生要死了，總不肯馬馬虎虎地死，總是來個“躺僵屍”。當他這樣干了，觀眾們便會用力地鼓掌吆喝，稱頌他死得好樣。' j% ]; R' ~5 j, A1 a$ g3 Z) |
. a8 u& W& \; v4 M
這做功，是先閉住氣，隨著激越震撼的板鼓，忽地一下板身，直板板地臉朝天背貼地，就倒下了。
: L- E# T  g' O% J0 t
2 y8 A+ v) v1 u4 q, i李盛天教懷玉：“千萬要閉住氣，一點也不泄，這樣不管怎麼摔怎麼躺，也不疼，不會弄坏腦仁兒。”' R1 c0 g% u, u* i
9 J# [, O4 i+ j% m! Q
不過最初的練習，誰有竅門呢？懷玉躺了幾天，不是身子癱了，不夠板，便是腦袋瓜先著地。——又不敢讓爹知道。
1 g) A( e; w6 i+ Z+ J9 R
  I6 `! t% r+ q爹實在只是裝蒜，兒子大了，有十九歲了，身段神脆，長相英明，橫看豎看，也是塊料子。何況師父李盛天待他不薄，處處照應。這種只有名分沒有互惠的師徒關系，倒是一直密切的。唐老大過年時也給李盛天送過茶葉包兒。
7 X# x) E" z; O* x0 K7 b  T( H  L( Z) ]: q
“懷玉，你喊嗓沒有？”師父問。/ I" M2 q; K' m3 J. a, p5 e

, Q0 D& ^( n% B4 H. `2 D. o8 A$ O“喊了。”( e) x$ S5 w. h3 w- P$ ]

4 |; C4 `& n. [( D' {2 j+ n* M4 B/ a——其實懷玉沒喊嗓子。他自倒倉后，練功放在第一位，嗓子受了影響，不開。每練“啊——”、“噥——”這些個音，都不靈活，所以拉音、短音、送音、住音，換氣不自如，每是該換氣時而不換，所以音量無法達遠、亮堂。
4 `  T, [# U( D0 N& i$ n0 L1 Y. O! J
“來一遍。”+ F' r9 \) Y& v( c& V! Z" s  `8 Z" V

8 t: m( j- Q3 ?, K6 K$ h8 d% M懷玉無可奈何，只得像貓兒洗臉划拉地草草唱一遍。" F2 o, ^; u; S" e3 g

; v" U8 \" ]4 a* G' O# m' h# ]先來大笑三聲：“哈哈，哈哈，啊哈哈……”
9 I8 H- b" k! @7 _  ]2 ~2 O
8 }' R4 M, Q9 ]9 {. t志高捂著半邊嘴兒忍笑。! K- r% [9 {/ L  z' ]3 d- A, F+ w

$ B) \5 ?4 }# E2 X) T/ q' ^7 K懷玉唱《水仙子》：“呀——喜氣洋呀，喜氣洋，笑笑笑，笑文禮兵將不提防。好好好，好一似天神一般樣。怎怎怎，怎知俺今日逞剛強。”
/ ~$ P% g# t; F" d8 L' m) N- L2 F7 B+ ^$ p
李盛天眉心一皺，眼睛一脧，十分不滿意：“哦，這就叫天神呀？你給我過那邊再喊嗓去。去呀，錘先放下來！擱這邊，擱！”" s9 v9 E# s1 i  E/ G( G0 M

/ b0 t$ c% Z$ ~% ]1 ?目送懷玉終於聽了，李盛天繃緊著的臉松下來。每個人對懷玉都是這樣，這孩子寵不得。明明寵他，也不可以讓他知道，他是天生的一股驕氣，也許這驕氣會害了他。
& A  A8 Z# G7 c; L: |0 d3 K# d: B& d2 n7 \' k+ ^6 c7 ~2 h/ i
懷玉氣鼓鼓地瞪著笑得前仰后合的志高，沖著地勢開闊、但又綴滿亂墳的荒野開始了：“啊——咿——嗚”
4 Z+ Z1 o( [* F5 y3 I" x, q1 C$ s
3 d  G* M! ], U) W0 m& y3 u9 }5 x志高瞅著他：“我就不明白有什麼難？這麼幾句，老子隨隨便便打個呵欠就唱好了。”
9 g! M# ?1 o! c2 F. b* y4 b+ j9 I
“別神啦。”
; ?% j+ C$ _3 g2 \* N
8 A7 M; n( }% p4 _“你不信？”
1 {$ A/ k& M% D! W' u+ J" n  b5 H
2 s' u6 ^* R8 ?4 [! T志高馬上隨口溜，把剛才《水仙子》唱了一遍：“呀——喜氣洋呀，喜氣洋。笑笑笑，笑文禮兵將不提防。好好好，好一似天神一般樣，怎怎怎，怎知俺今日逞剛強。”
5 o& ~: O. r2 Z# g3 }6 Q( I) t2 k* H0 M/ g) ]
志高天賦一副嘹亮的嗓子，質純圓潤。雖他沒苦練，聽戲聽多了，又常隨懷玉泡在一塊兒，耳濡目染，也會唱好幾出。意猶未盡，再唱另一出：“只殺得劉關張左遮右擋，俺呂布美名兒天下傳揚——”
8 z" y6 c9 h1 j% g3 F: W$ `8 a7 `  a2 I5 [
李盛天聽了，過來，拍著志高的肩膀：“志高，你還真有點兒貓兒佞，小聰明。”' i8 U6 \( m! O$ _4 ]" I6 ?; a
$ w! g2 }8 Z4 h/ i* r
志高不好意思了：“不不不，我是口袋布做大衣——橫豎不夠料。”
/ B! k7 \7 Z* g' B/ C! U8 {$ B9 F! M, g
“你不跟一跟？跟跟就上啦。”懷玉道。2 m7 X  v5 |$ C( c$ o
* H( o6 J" G& M9 [4 G3 O$ G
“我？唱戲就是唱氣。每回發聲動氣，動了丹田氣，我就餓了。不如學鳥叫，學鳥叫還可以掙幾個大子兒。”: Q% v# S/ P0 m; s8 ~( t" @) ^
5 ~5 h& v' g# L4 @$ X9 q
正說著，那邊又來了一伙人。
# v" K. u- I$ ]# j/ ~! z( ~- P& _6 b" E
有男有女，大概六七人，由一個個頭不高的精悍的中年人領著，分頭練習。地方空闊，也就分成幾組了。  I. G$ Y% T% R2 u& Z/ V- f

6 a# J9 R/ V* M5 a9 G兩個年青男孩，十七八歲的，跟著那中年漢子練摔跤基本功夫：舉鈴子、倒立、翻筋斗……然后二人互相撩撥。

生死橋[貳]（3）2 _) k! W3 i, @% K- [
! K( w2 c( b& h, Z$ I: H
中年漢子在旁指點：“給他腳絆子，對，你還他幾個‘插閃’，下盤，下盤，來點勁呀！”
% K9 z( c0 q0 H. S3 |7 e) }' P, x2 m1 z4 P2 |( X3 U
另外兩個女的，在抖空竹。$ m! F# p$ y% [( b% r; z( s
3 X. `9 a  }* g) i) x8 D* E% j% z
空竹是木頭制成的，在圓柱的兩端各安上圓盤，兩層，中空，邊鑲竹條，上有四個小孔，用兩根竹竿系上白線繩，在圓柱中間繞一圈。兩手持竹竿抖動，圓盤就旋轉，抖得快，旋轉得也迅速，從小孔發出嗡嗡的聲音來，洪亮動聽。兩個女孩把空竹抖出些花樣，扔高，急接，倒有點名堂。只聽她倆在揚聲：“猴爬竿，張飛騙馬，攀十字架——”
! N4 O# W/ ^  O4 W
7 ?, z3 i( r# B* j7 _( u還有一個中年婦人，梳髻的，一個人在遠處練雙劍，長穗翻飛著，看來像是漢子的媳婦兒。她身旁的女孩，身子軟得很，在倒腰，倒成拱橋，頭再自雙腿間伸過來一點，伸過來一點……4 i+ z1 X! ?7 ?6 @/ o' p2 g4 i
9 ^" ^' E+ m; l+ Q3 K
懷玉問李盛天：“師父，這一幫子人不知道是干啥的？從前也沒見過。”
# |* J8 G6 c  w: T7 p/ A' D" R  j: e, _, h- q6 _
“對。”
) Q! G/ T" F2 t0 L+ e# i/ X) e& Q6 s  R! a0 g
“都是練把式雜技的呢。”志高道。  ]8 h: I, c, ~

9 |- e: T3 n$ n0 ~' Y“說不定也是來此討生活的。”李盛天跟懷玉道，“不是說‘人能興地，地也能興人’麼？”
. n. `8 l5 ~2 Q& w
+ H  Z3 b4 \3 W, M“我在天橋也沒見過他們呀。”) }1 g  T) ~" C* d) @; o; M# _
8 V! m5 t5 ]0 V1 |- i
“今兒不見明兒見，反正是要碰上的，也總有機會碰上的。”. A* k/ _0 m% M8 e# ^+ Y0 H2 u
1 `% v/ H$ H9 w5 y* Q
那伙人練了幾趟下來，也一身汗，便一起到陶然亭那雨來散茶館去。% h4 R, V5 c* Z) L: J

( q- }# W+ {$ e4 n% w1 H2 T“雨來散”，其實是擺茶攤賣大碗茶的，借幾棵柳樹樹陰來設座。
) U, `! r" W" D7 J; c7 f" b7 ^6 j
志高驀地一扯懷玉：“懷玉懷玉，你瞧。”
  g) y3 _) `# ]5 a3 N3 d$ Y! u) Z  K  @
“瞧什麼？”8 S! Z8 S, ?  Z

- n# M* T1 h: b- a“那個女的——”
  B0 |6 |' `; w. K0 Q: [+ z/ u9 E
7 n0 e5 V) X/ S9 C順志高手指，那伙人已彎過柳樹的另一邊坐下來了，參差看不清。
  t: G" ~2 o( a; Q& K$ w6 I: H; C1 O, q) }- q6 p
他們圍著一個小矮桌，桌上放了幾個缺齒兒的大碗和一個泡茶用的綠瓷罐，外面還包著棉套。瓷罐里已預先泡好茶水了，不外是叫“高碎”或“滿天星”的茶葉末罷了。
0 `3 B+ t0 l' s; W; V3 i3 |) @
- \' G$ j6 ?+ j! {+ c3 R2 ^姑娘提了有把有嘴的瓷罐，倒滿了幾大碗茶。太熱了，晾著。幾個人說說笑笑。
5 m2 }! m; A9 V2 U6 r1 R) Z6 _0 t$ l" O9 o
李盛天見懷玉分了神，有點不高興。志高見他臉色快變確青了，只好這樣地兜托住了：“人家一個女的也練得這般勤快，你看你，不專心。”
" V6 ?/ `' T5 T& T3 [* [/ |! ]" J# _6 c) _( J
乘機挑唆，睨著師父加鹽兒。
' I$ @! y4 c2 e2 L$ N1 w; E& N4 x6 ~$ Q8 G- c; Y* {& P) ~. M
“李師父，我替你看管懷玉去。”
/ s' y0 |6 M% w; S
$ ?# h5 J+ I- M0 u% |- ~師父臨行對懷玉說：“懷玉你要出人頭地，非得有點改性不可。”
  l) t* {( p* y5 E8 v# X, u  ?' w9 p" P4 M: C2 B( `
懷玉覷李盛天和幾個師兄弟的背影遠去，便罵志高：“神是你，鬼也是你。”
* S8 V8 H/ _* A, x. I0 r
; H: [7 s1 Q  J" j  Q志高不理他，忙朝“雨來散”茶館瞧過去。這種茶攤兒，風來亂雨來散，茶客也是呆一陣，不久也散了。
! T) D3 T9 b# j& J
- Q% S9 M: x& j, |: H) R, [  e0 F不等志高說話，懷玉也看見一個影兒，隨著眾人，三步一蹦，五步一跳的，辮子晃蕩在初陽里。
& c( v  l9 @5 R; P+ I7 x* c6 |* u/ J$ r
是的，那長長的辮梢，尾巴似的，一甩一嗖，就過去了。" @) ^% V, d; o

& W- o) X' Y0 b5 K; _懷玉與志高會心一望，不打話，走前了兩步。' d3 Q; w6 H  q0 {4 s% z" \8 D
: b) F" W, o$ @' {7 B
但見人已遠走高飛，怎麼追？追上了，若不是，怎麼辦？若是，她忘了，怎麼辦？若是，她記得，又怎麼辦？——一時之間，想不出釘對的招呼。
  m$ d( i% e" X6 G
. ^9 V6 I. W/ S9 G2 y" v! f而且，多半也不是的。8 `8 t& Y5 d5 S1 z. U
0 H9 U* `3 P% k7 x8 S
志高回頭來，望懷玉：“上呀，別磨棱子了！”1 g. q" s: B( ?
. G  z5 G- }. ]# c, A
“爹等著呢。你今天上場呀，你都搭準調兒了吧？”% o5 \$ v; t2 D2 \
  O& z/ I0 T9 `' B5 ?
“——呀，老子得上場了。”
  c  S9 q) ^, O$ K8 ]  M! }: ]* y& W" v1 R9 l1 m  ]
二人盤算著時間，到了天橋，先到攤子上喝一碗豆汁。小販這擔子，一頭是火爐，上面用大砂鍋熬著豆汁；一頭是用筐托著的一塊四方木盤，木盤上放了幾盤辣咸菜，是腌蘿卜、醬黃瓜、醬八寶菜，還有一盤餅子。* n( S. u3 ?: W4 `; {4 P* u: a$ J

/ ]. S! m# ]3 j. M) A3 b志高放下兩個銅板，每人一碗甜酸的豆汁跟焦圈和果子，很便宜，又管飽。
$ [9 j2 r1 Z: {' W& P8 E, A6 Q! [$ ]
正吸溜著，便聽得敲鑼了——“各位鄉親，今天是咱頭一遭來到貴寶地——”9 T7 d8 E, U, `1 T4 b( ^! M6 i
! k3 D" j  _( u9 K8 Z7 H$ }# [6 |/ E
志高道：“噯，也是初上場的嘛。”6 C+ L9 q+ _; C- i/ x. J

6 M% d0 @! M; C% E3 n1 T' N$ a" h那叫揚聲繼續：

生死橋[貳]（4）$ s1 w5 C0 B' @/ l  T" E
8 \8 v0 S2 m, S3 G
“先把話說在前面，人有失手，馬有失蹄，吃飯沒有不掉米粒的，萬一有什麼，還請多包涵。孩子們都是憑本事賣力氣，功夫懸著呢。現在小姑娘把功\夫奉敬給大家——”* B- G) ]8 }+ z8 B/ k9 V% l

3 n9 Y! ]" r, k“嘩！”人聲一下子燃起來了。
7 f: M7 [0 E" Z, v2 v' e( Q# Y& h+ g5 t- D" t
二人不用鉆進場子去，也見了半空隱約的人影。1 N6 |: c! V6 }& }

& O# D& @6 |2 I- V2 ]那是一根杠子，直插晴空，險險穩住，下頭定是有人肩了。在杠子上，懸了一個姑娘，只靠她一根長辮子，整個身子直吊下來，她就在半空倒腰、劈叉、旋轉……最后不停地轉，重心點在辮梢上，轉轉轉，轉得眼花繚亂，面目模糊。
/ a$ Q. Q! A7 Z% C0 @
& b/ B( U1 j9 k% x- ?# ^- Q/ }7 |大伙都轟然喝彩了。7 U: _  Z4 A  y, t

/ q( D9 V% C& g) }+ \這是天橋上新場子新花樣呢。末了把姑娘放下來，姑娘抱拳跟大伙一笑：“謝各位爺們看得起！”; K" l1 R# J. Z+ J6 H$ M& M

( H6 q! k4 @* z/ H她身后的中年夫婦也出來了：“好，待姑娘緩緩勁，落落汗，待會還有其他吃功夫的把式……”
& k% ^( E, q3 H# v8 Y0 \& {
1 B/ \2 n) z% V3 {  [) ]- i: |懷玉和志高，從人群外鉆至人群中，認得一點點，變個方向再看，又變個方向，歪著頭，是她嗎？是她嗎？很不放心。
: Q6 f7 y) ~3 m  G: ^7 ~3 ~. }* d; O- A6 H) V
很不放心。
5 [2 e* o% ?' i" g$ x5 v2 m% f% }! J3 j
7 |9 V& q" M2 t! ]# E; E姑娘拎著個柳條盤子來撿散在地上的銅板，撿了剛一站起來，眼睛雖然垂著，但左下眼瞼睫毛間的痣一閃，果不其然就是她——“丹丹！”
; q: W8 e; ]: `9 a# v
: u8 b% l1 d- s4 \6 ?* P丹丹睫毛一揚，抬起頭來。
) S: o* F( U8 G
4 Y3 m- d% O6 H6 q: U含糊地，漸漸清晰了。不管她走了多麼遠，她“回來”了。7 o: n8 W7 Y: P" d8 \
, v4 e( Y  H1 ]& I
一雙黑眼珠子，依舊如濃墨頓點，像嬰兒，新鮮的墨，正準備寫一個新鮮的字，還沒有寫呢。: h+ ^4 l* i4 j, A1 t

3 s4 o" |/ |1 c0 d2 k對面的是切糕哥吧，噯，眼睛笑成了三角形，得意洋洋的，十分頑皮。就是那個猴面人，摘下了面具，猴兒眼，亮了，放光，也放大——雖然原來是不大的。
- x: h% t+ e  l, O/ K  I& N8 t: J4 G7 o9 C
還有懷玉哥，懷玉有點羞怯，他的眼睛，焦點不敢落在她身上呢，總是落在稍遠一點的地方。5 Z7 P+ D' a0 o5 X# R8 Z4 j
9 u; r6 s7 v- t; ]9 F
每個人的心都在興奮，又遇上了。: t: d% a* T) O" ]

$ {9 t  W' h3 I1 o真的嗎？- v! J5 j" e9 x8 ~" s

7 M, }$ h3 V1 C1 [0 G* L在天橋的地攤場子上，遇上了。
5 v0 w0 N) D0 p: }' I$ q, @# }
+ E4 d* y$ R! R# v7 I: T3 v" u& f“切糕哥！懷玉哥！”
4 {& e7 |9 I2 w$ h
! m2 S6 B, o% G8 D& ?( I: S——不知怎麼樣話說從頭好。: U% N, T' [& o: V9 g
; K: o$ ?+ |$ t. {5 H& k- g* ?
“哦，你的辮子是用來吊的。”志高終於知道這個祕密了，馬上揭發，“吊死鬼！”
9 U" @# [5 s! P+ H1 K. `( [# ~7 I0 p6 N
“志高，看你，什麼吊‘死’？不像話！”懷玉止住他。" P1 _# V/ I, j) R
6 V2 x! a" A3 V& C
“你們來這兒轉悠呀？”
( ]; h& ?. x7 B7 `, T& m5 H5 h+ K. Z
“不，”懷玉笑，“我們都是行內的呀。”3 ?  n( |& \; `7 E: R

$ ?9 }- E% n9 `  _6 a2 N( I“真的？”7 S; P' k. G1 D: [( I; X! u
5 }- g3 t% y2 U; n" P5 h
“真的，志高也上場啦，我們在那邊撂地攤，你來看？”
! `" {1 ~; _! \" o( T8 v: R
% d1 x7 f* t$ {+ q7 Y. u“好，我來找你們！”0 s2 `/ o4 m8 ~/ \
# j8 n- B7 \& N8 N
“一定？”7 k6 A9 X2 W1 N2 v

8 q- w- R: i- I2 ^7 ~5 I$ n$ C“一定！說了算數。在哪里？”
6 M2 U5 h8 k" ]& _2 e5 w$ ]/ ~7 l. q' b5 i# Q: Q4 v/ ?
唐老大見二人今兒來晚了，有點氣。他剛耍了青龍刀，一百八十斤。前些兒還沒什麼，最近倒是喘著了，汗嘩嘩地也往褲襠里流。9 G% k% F, O, O

" L) f+ d; F3 [3 a2 d0 i在天橋這麼些年了，看客日漸少，這地方，場上人來人又去，初到的總是讓人感到新奇，一噴口就粘住了好些人。. ]" {1 z# M! N, p3 ~
8 J5 _% |2 H8 a& L3 L
懷玉還不來？志高這小子，也是的，沒心。( }4 J( ?7 p0 W3 m9 V- z
: {& Y3 z; M% w
懷玉飛身進了場子。
9 l1 _6 [( e; e, N8 y3 ]" k6 j# S
% {4 n; U8 ^. _: m. k9 ]! u  W  M他先來一趟新招，那是軟硬兼施的把式。/ m' o+ [1 o9 c  E% h0 Y/ q
6 E* O( |1 @! y) `8 g3 E
江湖藝人講究跑碼頭，闖新場子，所以要想在同一個地方長期呆著，就得跟流水式的抗衡，非得變換著活兒不行，這樣生活才可將就混下去，不必開外穴去。
- s% Y0 k$ @* |
% t# h! f* x; S' p! {& b懷玉今兒耍的是紅穗大刀跟九節鞭。九節鞭是鐵鏈串成的長鞭，要運用暗力，鞭方可使直；要使用斂功，鞭方可回纏。每當這鞭與刀，一左一右，一軟一硬，一長一短，在交替兼施時，懷玉的刁鉆和輕靈，總也贏來彩聲。) Q( s  ]( B* @2 v* y3 L! ~( W$ k6 z1 {
" J! G3 s1 P1 ?. E; _
只見他一邊耍，一邊有點心焦，場子上有沒有一位新來的看客呢？她來了沒有？在哪一個角落里，正旁觀著他的跌扑滾翻？在一下搶背時，那刀還差點傷己。% O8 k' a) G2 _, J

; r: @9 y' `7 p$ W/ |( ]他又不想她來。
" w9 T) d- S( P4 [: f* `
. {: `, z' l! L  x0 \$ [2 V他甚至不算是想她——只是不可思議地，他跟她又同在一個地方各自賣弄自己的本事，彼此耗著。
( }! C4 j; l; q5 }$ e; N7 @
* R- S# S0 ^6 Y3 H, ~. p7 q終於懷玉還是以一招老鷹展翅來了結了。到收了刀鞭，他看見了丹丹，丹丹很開心地朝他笑著，還拍掌呢。幸虧沒有拋拖，懷玉也就放下心事，原來他是想她來的。

生死橋[貳]（5）
1 L0 }3 r, ]: K% v# O. c' w+ O& L% z9 Y/ ]; ?
他有點憨，上前道：“耍得不好呀，太馬虎了，下回會更好的。”
9 v9 M  L2 g; ]& h
$ B- J" d8 e! Z8 A/ ]  q丹丹道：“好神氣呀！”$ _+ c2 E1 M% O
3 V0 X, {. \( \; T
“說真格的，這鞭是很難弄的，你拎拎看，對吧？”: X6 _/ S1 f/ c% \7 e

. g8 {* D9 t: U懷玉把九節鞭梢往丹丹手心搔，搔一下，搔兩下，搔三下。
3 K8 D* n. G1 z; Y6 c: s# U  c0 f0 n: T) Y
丹丹咬著唇忙一把抓住，用力地晃動直扯：“哎，你這小子‘芝麻醬’，誰給你逗樂——”
  _) W0 f$ w5 t# g/ Q/ ?0 {( {+ V: @: ^+ P$ U8 r( v- O; r
正笑罵，忽又聽得一陣鳥叫。$ {( `& x5 C3 N9 |& i
: {8 b$ H  r5 y" P: _+ b& o
真是鳥叫，清婉悅耳的鳥聲，叫得很亮。  B/ X% ^* G; l4 Q* y" d- w4 u7 e
8 [) P4 F. ^4 \% r+ F
只幾聲“嘰嘰，嘰嘰喳，嘰嘰喳——”就止住了。7 {3 v# {: _5 M* z

* o) G7 _% {$ o志高煞有介事地“嘩”一聲打開了一把大折扇，不知從哪兒順手牽羊來的，先跟懷玉、丹丹使了個眼色，然后傲然上場。* }4 P/ @1 b* {2 H8 G7 T* X8 b

* X, s1 O! h' ^  f2 E% d志高首先向四周看完武場的客人拱拱手：“各位父老各位鄉親，在下宋志高！又叫‘切糕’”——見丹丹留了神，便繼續吹了：“人送外號‘氣死鳥’。我一直都是這兒拉扯長大的，現在空著肚子，搭搭唐老大的場子，表演一些玩藝，平地摳個大餅吃吃，懇請多多捧場，助助威，看看不好，也幫個人場，別扭頭就走；看著好，賞幾個銅子兒。我可是第一回的。今天，先給大伙開開耳界。”
% d, R4 U  a" ?' U4 g1 e. y2 x& j8 n. ^, B. z5 s+ Z
說得頭頭是道，想是耳熟能詳地便來一套。
6 l2 X+ x/ x+ W1 N2 g' V6 A  h' v9 F' u; l, S& R$ E8 p* S( n
志高又把那折扇輕輕地擺弄了兩下，如數家珍：“鳥有杜鵑、雲雀、百靈、畫眉，現在這扇權當鳥的翅膀。百靈叫的時候——”
% _. b! `6 L, o4 `! C# U! {
/ ^6 S/ m% `7 f, f0 Z; I$ k/ z9 h; `他把扇子往后一別，伸著脖子，“嘰嘰”兩聲，扇子也隨著呼搭了兩下。$ t: O. f7 C2 y
6 f$ B+ C4 o+ b1 K
“哎呀，像極了，像極了！”: o3 _% Y; ]) u

. k; }# f8 n) j& i  u, P人群中一陣騷動，見這是新花樣，連提籠架鳥溜彎兒的，也來了幾個。圖新鮮，又有興頭，簇涌的人漸多。1 u7 B6 Y( ]; c( A  O+ [
6 ^$ v# w6 n8 W, t/ y- M3 _
志高得意了，眼珠一轉，計上心頭。
. |  J9 a) t! @% |7 {0 F) k5 N7 ~. s9 O9 t
接著他又說道：“畫眉叫的時候呢，兩個翅膀是閉攏的——”, |+ T2 w" _0 R  B9 M
5 x; w) J+ Q8 _. b2 \
聽的人被粘住了，瞪著眼豎著耳。有個老大爺，提著籠也在聽，捋著胡子的手都不動了，只隨志高手揮目送，鳥聲遠揚。志高在場子中可活了，一鳥入林，百鳥壓音似的，還作了個扑楞狀……1 v3 g: e4 w- `2 A/ a2 _8 D- Q
* j& C/ x/ D; Q& {; e0 K# T8 {  _, P
忽然見那老大爺，在志高的表演中間，嚷嚷起來：“哎，我的鳥死了！”
: L& n- R! m: ]  b. G! x* \, d- k' J. i6 E0 n5 Q& g+ p
他把籠子往上提，人人都看見，那只畫眉已經蹬腿兒了，沒一陣就一命嗚呼了。
8 L- c7 F, k0 [% }, T" D
7 ~/ d# ?- O' ]- i老大爺在怪叫：“怎麼攪的？”. F$ H5 Z, h0 `. F& L5 D
. B  V8 }1 F( [  D' u& e
“老大爺，你這畫眉氣性很大呢，好勝，一聽我學鳥學得這麼像，被叫影了，活活氣死啦。”志高笑道。0 ?+ v7 N% v  T1 e

2 k' k1 A6 L, O) g$ w“看啊，多棒呀，看啊，這‘氣死鳥’多棒！”' t% n4 ~+ u# l6 r$ h  M. e

) J2 V! `& S# X  ?" ]  b圍觀的人都在驚呼了，扔進場子中的銅板也多了。; Z, Q1 ]4 E2 {$ L5 Q
" J" {. v7 W( K8 U/ H
老大爺忿忿然：“你混小子，快賠我鳥！”
' H: Z3 ?9 X' }8 N1 T# h& N
9 M$ M0 M" N1 w9 ~/ u! n志高忙道：“實在對不起您，招得您鳥氣死了，我給賠個不是，不過，我們賣藝的靠把玩意兒演好了掙飯吃，學什麼像什麼——”
# A; I6 M% n4 m. ]
5 i) j: Q4 z' J! y“對呀。”旁觀的都站在志高那邊。: _# A( Z1 E6 l# R

1 s3 k" `: |* Q8 v( H“是他藝高，您老的鳥才一口氣咽不下呢！”& S$ f) k: R% _3 H- [3 ]

; f* |. n- W% d6 @+ c, B: R正說著，忽見場子外傳來一聲暴喝：“呔，你今天算撞在我手里了！”6 `4 Q) i! x4 K4 ~8 [: _1 o8 F
6 e# L3 z& z/ P" S: g! Y
來了一個四十多歲的流氓丁五，看他耷拉眼角的三角眼，揸著鼻叉的塌鼻子，翻嘴唇里齜出的兩顆黃板牙，威風凜凜地踏進來，一手搶了籠子，指著：“看，什麼‘氣死鳥’？我就見這混小子拿了石子在手，趁大伙不覺，射中了。喏，畫眉不是躺在這石子旁邊嗎？”
. K5 `, ]" F9 u& x. L, G6 e9 \; k! k
大眾嘩然。
% \: n6 M8 u, @8 K
2 t8 J" Z/ [& c3 @( k丁五還道：“我看你也挺面熟的，你不能說沒見過老子吧？實話實說，好像也沒打過招呼呢，你倒說說是什麼萬兒的？”9 o& x1 ]' y; B

* @: V+ E' x) H  |* V+ R' n8 T志高臉上掛不住了：“別盤道了，我叫我的，你走你的，來戧個什麼？”
+ x/ _0 U' _! U2 O. A0 e
5 w, w, ^3 F& h* `“哦？那脆快點兒，你賠老大爺一只鳥，付我地費，大家就別粘纏了。”