[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
1 K* |' Q9 q. ]
' [2 P$ u, S) p- Y# w  [8 y"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，
6 f5 z  ~6 O* s  v. N3 y. L5 G; V( b3 j  O  S1 i
不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，- \- B5 q% i. _/ N, o6 r

% f) _4 E9 t1 \6 M; h4 H"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
3 X4 B2 O* ]# L3 l4 Y; p+ U
4 V: ?" h2 j% C$ P/ {1 z  M"祖父去世的那晚，
$ ?* [  W; O; ]
7 t! O, e/ `0 r% G+ Q! Q  C祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。$ d; z% {* f$ L' X, ^

& U: A' A: s6 C. G- L8 H我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。
  r3 Q7 I! @0 k! l5 N2 E' a0 I  D1 ?3 ?% {. F1 ]
"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，
1 L( `3 p- [! @) l
  M% {& y) o: G7 n, _+ z  f要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
+ e2 Q! g0 Z0 u* g* w: _/ X7 Y4 M
' S5 f, s! O5 Q4 L以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。# a8 W$ j( ^0 D+ T1 f

% c5 a: R- N5 }1 b6 K. l當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
6 T. x/ [8 L4 a) W
+ F( g: F3 v  Y3 y# D, j我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，. Z% `; J: F9 x9 K

8 ]' b0 }6 `* q* Z9 o! v+ l* W因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
# u4 t* p$ t; Q( G, L  J2 q- b$ r# B1 r9 M% y; L: ^
幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。
1 u$ E" S: @- q8 o% \$ b4 ]& U3 @+ Y% V. q* u: a4 w/ E
因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
4 Z2 k4 X  z$ l1 o( E. K
% X8 ~0 w. g1 f- D"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。
, e: f3 Q% w9 i9 M/ \8 X- x/ h) N  g' X
"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"! C5 H( k% o& y  b
8 z( ]: N" z) H4 B
當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，1 P$ ~8 L! O' x5 |( q+ }0 x
$ P1 Z( N0 ~4 }
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。  W$ h5 w+ E6 C) T

0 w( M( N2 y3 q# u+ w"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。5 Z0 y( J2 h  _0 R1 Z' V5 g+ ?
/ P% c4 M% C$ x# B. }# u. g  J6 r1 d
但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
. F1 {7 x5 ^) q& D9 p$ V( u
( X  J3 g, Z# x4 c% u"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。+ ~+ X; p5 I8 t
7 R) d; C8 J: x5 q
當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，! x3 q. N2 q7 X- {
3 x; p! Z" _$ X; [& X9 i4 \
他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。5 D( X2 o, ?: k& r
( X! I9 r, n  h/ Y0 ^0 l/ [* Y
那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，
2 j" ]& i5 q3 Q; d9 D
" f: e( \( X6 v! ~就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。