返回列表 發帖
生死橋[柒](3)
; u+ m* I' A: B3 b/ H/ a, [4 o2 _6 C- ?( f% I
如今半推半就地慷慨就義了,緊握著的手槍始終沒發過一響。
* o( s1 ?- [: P! ?
4 g! T, q/ ~2 ^原來他也是真心的。
0 m; Q! }1 ~# ?8 d( ^" ]
. {1 X4 @* `3 D# d; F4 T# C9 b丹丹的第一個男人。
! Q8 c; o0 \1 Q4 E+ e; Y1 Y# M* Q
: H( x0 C) s8 [2 ~9 F. t) D金嘯風甚至不可以死在自己手中——不過,想深一層,他其實也死在自己一手締造的事業和女人手中。說得不好聽,死在一場荒淫而美麗的橫禍里。尋常老百姓又怎會擁有此番的曲折?/ w6 }& {7 e% _

1 @2 l! J# b( Q6 {6 w1 d( c因著一場搏斗,丹丹也如一瓶泄氣的可口可樂了,空余綠幽幽的玻璃瓶和不肯冒泡的靜止的液體。$ S# A" c$ `  Q3 }9 e

! j2 @" h3 V* k一床都是橫亂紛陳,他的口袋,傾跌出他的鋪排。她見到了,相當於遺書吧?是洪福長生行那副上等楠木棺材的收據,一萬元,無論他如何兵敗如山倒,他一定是早已策划好他的身后事了,要不親自策划,誰出來收作?收據上還有他惟一忠心耿耿的,一度被他打入冷宮的程仕林的德律風,那數字:九三七零二。
7 m& @, }% A  L+ f; E! r3 R% O  p% i* {& ]' v
還露出相片的一角,她猛地一抽,是自己!一張“東北奇女子”的劇照:她是一個農民的女兒,她大長辮粗衣褲的時代,她的黛綠年華,隨著漸侵的夜,冉冉褪色——她搖身變成紫禁城中一個謀朝篡位的奸妃。
# l! y+ f. s8 V( Q" D- o* o7 W7 G
0 w5 ~  E7 A) f7 `6 Y在這劇照還沒拍出來的對面,她的對手,唐懷玉。她深信殺害他的人,已經伏屍在身旁,大仇得報,無夢無驚。
/ _! c( h7 P$ B7 Y2 t& C7 e! D9 P0 m: n' u# m; U. h4 Z/ M
夜已沉沉來到,到處開始有燈火影綽,夜上海又充血了。
- {8 g+ S6 S* ^+ @* v
, \: Z) ^: w. Z' F5 l* p" \$ f" j她一個男人也沒有了。
) W0 R& U* F3 j1 ?! e- e& ~
+ O' U7 T4 J+ R3 ?不是舍不得,而是,為什麼是這樣的結局?真奇怪,扮演了凶手,贏不回一點含血噴人的痛快,只像拍電影——她一生中不可能完成的,惟一的電影。當初的感覺,錐心滴血,握拳透爪,徹夜難眠,對金嘯風、唐懷玉,甚至段娉婷,她都沒有恨的能耐,因緣已盡,世道已慣,回首風景依然,她卻萬念俱灰。" ~, {; F7 s& ~0 `5 a

! i) k' g$ ^: k- |9 N! m一直這樣地跪坐,姿勢永遠不改,腿也麻木了,心也麻木了。屋子里的鐘,竟然又停了。
+ y, T+ r: S$ s4 {
/ W* M$ H" q" Y0 N/ k她跪在屍體旁,讓昏黑吞噬。! P' t+ i, w( a# N# O/ L: S
0 O% n+ ^& Z% b3 a  R' d  D! [
她的第一個男人。他那樣愛過她!* L8 n; t' Z6 q% U8 [* n4 A9 z

9 R0 h; K& ^1 b0 Z! i" z; c+ ~* i% x臉頰上痒痒的,是一串不知底蘊的淚水。她沒來由地,開口唱了。
* M) r! l" d* i  c3 v. K5 u9 w9 S' u
% q; Q& w) m" b9 W; e9 h) d4 S6 b2 r“柳葉兒尖上尖唉,柳葉兒遮滿了天。
  `. M( [- Z8 h2 ^
5 O6 L) b7 `# L! Y9 ]……
! X1 e* s6 x! U# V" c0 @, \3 [0 N
# F! K% W* D. V2 k4 a- R# S想起我那情郎哥哥有情的人唉,情郎唉,小妹妹一心只有你唉。
; J* H3 E  X" s3 p! @4 ~: U$ L' A6 i4 w7 K" X( {: G1 ]
一夜唉夫妻唉,百呀百夜恩……“$ w. X5 _4 E& \3 L; [: ?! C

$ v9 [. [( c0 }: c/ H, w6 c丹丹細細地唱著,沒有一個字清晰,所以到了很久以后,她才恍然,原來所唱著的,是一首湮遠而又凄迷的“窯調”。8 U" ~* n+ c5 K2 p. Y6 v: P
* ^: |( g8 \$ ?* ~! Q
姑娘兒們最愛唱了。窯調。1 N8 P: _5 l% o0 O7 j& E* ^

) d! B9 [; T4 n9 z她吃了一驚。什麼時候,她淪為妓女?她一直不肯給金嘯風唱一個,一直不肯。到得肯了,唱的是那盤古初開、無意地烙在心底的一首窯調——切糕哥教過她的。一俟他唱完,還身在北平,胭脂胡同。懷玉正色:“我們三個不管將來怎麼樣,大家都不要變!有福同享,有難同當!”說著把手伸出來,讓三人互握著,彼此促狹地故意用盡力氣,把對方的都握痛了。要是把中間的一段歲月都抽掉了,今兒個晚上,把日子緊湊地過。卡一下,把中間剪去,電影都是這樣,那剪掉的膠卷,信手一扔,情節又可以一氣呵成。要是像電影……
' y# i% V3 {1 W5 h  G4 O: |( g6 G/ M# }& u6 o7 N  j
或者她不過打了個盹,睜開惺忪的眼,呀,是個不可理喻的夢——不是噩夢,不必填命。一覺醒來,在北平、天橋、雍和宮、廣和樓、東安市場、陶然亭。0 A$ m( P; I+ G: Z$ l
/ \7 A* U' A. M& |9 s
然而她已經賣掉她的光陰。其實一覺醒來,被抽掉的卻是北平的日子,她花般的日子。
: ?+ E* |2 A8 I+ E: x) z' p5 Y# C0 U5 A
凍月在夜空中走盡了。
1 h7 f3 y1 i4 I! ?% D6 R! R" R, F2 v) R$ y' t+ k8 ?
空氣異常的涼薄,一室都是灰青,仿佛還有屍臭,那是嗅覺上的失常。
1 n  U) U# ^: J: N& E! |" I! f6 q5 i$ J1 Y- K* ~
丹丹掙扎著下地,把整瓶的“調料”,傾在自來火上剛熱好的面上。她一箸一箸地稀里呼嚕,鱔糊不糊了,只是老了,老去的魚有種很乏味的粗笨,她把面吃光把湯喝光。. B- k+ h( z) ?8 g

" T9 s3 j2 M7 `4 @……后來,史仲明來了,她已經倒在他懷中不動。
. E: P5 i& l: a- e
+ M+ r2 x& n: K2 _5 q$ `( r史仲明狂喚她:“丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!”
5 _! r" j; m6 P* l  k. p" {5 i9 v! Y1 ^9 ?/ s
*生死橋[捌]民國廿四年·秋·北平
8 O9 Y* ^7 ?5 t% E. H, M7 j9 ]* p0 a# R6 k1 C* G
冬天快要過去了。懷玉怎能忘卻這三年之約?到底他又在一個昏黃凄艷的時分,由落日伴同踐約。他熟悉的腳步攜帶他進了場。  進得了場,懷玉也就把他的墨鏡給拿下來了。他閉上眼睛,場里頭很多愛聽戲的,不免也閉上眼睛在欣賞,他終於也是一分子。

TOP

生死橋[捌](1)
# V2 c# l0 J6 s1 [( z6 a
( Z2 @* h5 ]4 t5 u4 L6 l, d( O. L1 R' t  P' }6 z9 J
民國廿四年·秋·北平“好,現在考考你,什麼是‘美人自古如名將,不許人間見白頭’?”( n( p1 N7 u% @2 \  }0 O3 ^& K

# p( r% m4 J+ S/ S, G志高手長腳長地蹲在小木板凳子上,一邊用一個豆包布剪裁縫制而成的漏斗形大網去撈動小金魚兒,一邊笑嘻嘻地在想。
/ u5 E; `# s' j  e' J# [3 f# k  u1 m/ z4 M. n
“你別躲懶,快回答老師的問題,別動!我這是‘燙尾’的!病了,別打擾它。”
( r2 b4 i5 v% o3 P) d
# ?# t& Z; G6 R$ S$ C- V. W小姑娘一手搶回那個扯子,便再逼問:“快說!背都不會背,難道解也不會解?”3 B) `, f  q+ d2 |/ W) v3 G
+ O6 k8 Y6 V) L3 Q
“哦,這個我明白。美人跟英雄都是一個樣兒的,就是不可以讓他們有花白花白的頭發,這時是給雙妹墨染發油賣廣告——用了雙妹墨,不許見白頭。”
" _) q  ^  y1 i) q8 |0 |3 [( ?! h( T
, v" s$ L: U  W& d“你怎麼亂來?”小姑娘信手一掀手中那紙本,正想再問,志高岔開了:“哪兒來的破書?”
! O. F; R3 j& I& x, D
7 k1 Y! J! r- g“前年在琉璃廠書攤上買的,正月里廠甸廟會,也照樣出攤,我爹見地攤子好寒傖,只有這本書還登樣——”; \% n2 F. g9 r/ @! F: k

7 J+ I5 H1 \: ?“前年?前年我還不認得你們吶。”$ I/ U# c% p% f  c$ [2 W/ x3 i

8 m$ n: o7 Z8 _! s5 _0 x8 }  {' }“再問你:”花開堪折直須折,莫待無花空折枝‘呢?“) q8 k! r6 ?. u3 l7 S

0 R( ~0 k8 H- h  X5 A" ~) S0 g“那是說,看到花開得好,非摘它幾朵,來晚了,讓人家給摘了去,只得折枝去做帚子用。”
2 i, s0 r0 _, l% I
1 U6 p- Q7 V% a3 {' z, Y2 N3 X/ q“哎,你看你,一點學問都沒有,狗改不了吃屎,爹還說要我管你念唐詩。”
7 Z8 q9 N' Y& P/ x$ r+ g# {* n6 ]/ J
“我是狗,那有什麼?好,我是狗,你是水泡眼。”6 A' i: t$ F3 R  \0 X! p& F

4 X4 w! @9 Z5 b3 R/ d“水泡眼才值錢!你看我這幾個水泡眼,我還舍不得賣出去,名貴著呢。”
" {: l2 T) \; c  j( i9 F. f* y
  c  D$ O8 u) T8 W5 S志高看著那副小小的擔子,木盆中盛了半盆清水,用十字木片隔成四格,一格是大金魚,一格是小金魚,一格是黝黝潑潑的蝌蚪,一格是翠綠的水藻,邊上掛了個她剛奪去的扯子。真的,崇文門外西南的“金魚池”,就數這龍家小姑娘的最寶。
3 d; g6 `3 j! C8 t/ {
5 U3 Z! _; E/ H  H她是個圓滾滾的小個子,很爽氣。有雙圓滾滾的眼睛,微微地凸出,就像金魚中的水泡眼。小姑娘專賣的是龍睛和水泡。她本姓龍,喚龍小翹,也許爹娘沒想著到底會成了賣金魚的,要不也會改個名兒“小睛”,龍小睛,比較好聽。她不喜歡“小翹”,翹是“翹辮子”的翹,十分的不吉利。" Y' M# f' @4 z1 j

) P& ~; L: q9 q1 Q; }龍睛是金魚中的代表魚,絨球類,雙球結實膨大對稱挺立,是為上品。當不了龍睛,只好當水泡。
( A, d6 f& U2 F# y+ W4 T2 l$ G+ N6 u& `8 e
水泡也不錯了,它頂上有兩個柔軟而半透明的漂動的泡泡,個兒圓,身長尾大,游動時尾巴擺動,像朵大開的花;靜止時尾巴下垂,便如懸掛著的綾羅。有一種喚“朱砂水泡”,是通身銀白,惟獨兩個大水泡是橙紅色的,因此,她也愛穿黃花幽幽的衣褲。  ~1 y: ~2 _, e$ `' h
  H' Y$ L% J) @7 A+ x
遠看近看,不外是尾小金魚。
) \( [" [1 Q+ ]- D( A1 P! Y& x
9 V2 h/ H) {% T, w志高促狹地調侃她:“喂,水泡眼,把你扔進河里,怎麼個游法?”3 k. R9 n! H7 I' F# d6 v0 l- O

/ x8 Z3 _( a1 U0 n  S9 ~8 _1 s她閃閃那圓眼睛,不答。
7 h! S" a; R3 p) s' w2 G' c( h
' g, J0 e2 e* k' F9 p4 a) D“像這‘燙尾’的吧?一爛了就不好了,沒轍。”
% _6 f5 g! @$ {0 U
) m* b0 k7 c' E% O' U+ X& A4 l/ I/ i“會好的,你別瞧不上,等它脫色了,又養在老水里,過一陣,更好看。”+ \$ v4 w# `5 K/ l6 k; b

  R0 `  \% _  e: I+ v9 `“嘖嘖嘖,可惜你不是它。”
- _: t1 o6 z" S* G0 H2 `! C: M' ^7 C9 {2 f; x9 h8 _3 w
話還未了,水泡眼劈劈啪啪地洒了志高一臉水。志高逃之夭夭。! O9 I! h2 k, i: `
0 d, I/ \2 C9 v" M8 G; S4 G: J! [
小翹見他走了,無事可做,繼續吆喝:“吱——大金魚兒——小金魚兒來——哎——”
  E4 Z  J0 |7 r2 W3 Q  x% \: P
- U& h3 F8 U( r% f4 p招來一些貪玩的小孩圍著看。6 _( Z1 Z) }- t) m# g: M7 o
' m8 _4 P4 W" a, i  P
正埋首撈著尾橘紅的翻鰓,便聽得一個亮堂的嗓子在為她助威了:“哎——來看了——大金魚兒——小金魚兒——水泡眼——賣不出去的水泡眼——”! ^! R7 C6 Z; a
' Y4 h3 y; j5 |- H! G8 t
小翹一扔扯子就追打去。志高在警告:“小攤子坍了,魚給偷了——”嚇得她又撒手往回走。
; y0 r* y+ {. Q
" m  E. I$ O* L志高與一個人撞個滿懷。8 s2 ?  ?9 ]1 H- `; q2 I9 ]. o* A! O

1 N4 c5 O8 l; w  R5 [; E3 d“志高,什麼時候上得了廣和樓?凈跟師妹耍,還是那樣沒長性?”' V4 H0 c% D4 Z7 n$ X
" s( |% q  q( q9 m3 Q/ `
“快了快了,唐叔叔,懷玉信來了沒有?”
0 d9 P' y6 w$ q5 y* A" q2 M& U
9 d' u  [9 L; K& A% w- J8 `“信沒來,錢倒是匯來了。夠了,用不完。我也不圖,孩子還是待在身邊的好。你聽說過什麼?”
; z' j' b' i9 \/ T8 {3 `4 }" ^* w6 l9 c5 r9 E# A5 z
“沒。也沒聽說再有什麼電影了。不過也許是一兩年才一部的那種大片子,紅不赤的就好。錢在人在嘛。”

TOP

生死橋[捌](2). j* X+ P: f: `9 s9 D9 S

" [1 Y+ m+ f$ Y% b+ k0 i0 m% [真的,懷玉的消息淡了,連丹丹的消息也淡了,志高只信盡管那里岔道兒多,誰進去誰迷門兒,發生了麼什麼事,也不過是拍電影的余韻。有聲電影,有聲的世界,就比他強多了,他也很放心。$ e7 f& S5 q' x3 V; l) h

* V4 l# Y; u+ d/ |; S" }( X6 p9 V不是說不必相濡以沫的魚兒,相忘於江湖麼?那是各有高就,值得稱慶。
# ~/ P& @/ B2 Z3 G1 |4 F& j6 T% U2 W$ U
上海離得遠,消息被刻意封鎖了,很久很久,都不被揭發。大城市也有它的力量。
. n! y& C( A/ j( c1 i! p  }. K0 s, a
( Y- c8 f& z1 x* b& I" r志高跟的師父姓龍,原是名旦福老板的一位琴師,他跟他操琴,算起來已是二十六年了。福老板有條寬亮嗓子,音色優美明凈清純,一度是民初頂尖旦角,誰知這條嗓子,太好了,往往不易長久,到了中年,已經“塌中”,音悶了,人也退出梨園。% q; t+ L; O, t* v& Q2 k" P- W5 Q; V
9 Y; j3 d9 R" C6 W$ G2 Y$ S
龍師父流落北平市井,只仗賣金魚兒。后來,到得廣和樓重操故琴,也看上了宋志高是個“毛胚”,一意栽植,半徒半婿。宋志高仿如大局初定,心無旁驚,一切都是天意,眼看也是這個範疇了。& ^" J( j( m8 K- z8 n" K: P
! R5 ~5 G7 u" c+ s
頂上一雙翎子,即如蝙蝠蹁躚,或如蜻蜓點水、二龍戲珠,甚或蝴蝶飛翔、燕子穿梭……他都只在這兒了。
% b4 u3 e1 E5 T  M# ]7 s0 X6 l7 W' X: ~1 A- h
十月小陽春,秋雨結束,冬陽正熾,氣溫很曖昧,向陽處地頭塍畔,草色返青,山桃花還偶然綻放它最后的一兩個粉紅色的花蕾,綽約枝頭。9 A7 [9 c" \- v

1 h9 w# A3 v% g- U志高在他“良宅”前一壁晒衣,一壁晒人。$ b# V1 Q/ B1 I8 W3 [% k

7 B& T# S; D& Z8 a4 k( i5 C* D# c! l# {小翹遠遠地就揚聲:“你不怕日頭火辣?穿成這個樣兒?”- y6 r" b+ @; ?7 ~; J2 T! U- I+ t
: @6 D- C3 L" m% m
“不,我是穿了來晒。”- q2 O" O% R8 }

1 L8 t: ~( ^7 O, y; ~3 [" m/ w% n7 Y5 Z“你真懶!”! b% Z% x, t4 \
7 d& L5 D; \, B/ B9 G1 d4 K
志高不響。他任由她管頭管腳,罵他。“爹說,你昨兒個踩鑼鼓太合拍,像木偶一樣,身段跟了四擊頭一致,卻又沒心勁了。喂,你坐好一點,歪歪的。”
/ g! r, z: D, r8 m
# s* U* r/ X" E! D: A# y1 A$ Z“你懂什麼?”志高瞇縫著一雙晒得有點暖烘烘的眼睛望天而道,“這日頭,反而殺了個‘回馬槍’,還可以熱一陣。水泡眼,給我倒碗甜水來。”8 p+ v7 l  V' P& ?: W; o) _, e5 q

# ?$ `( @8 H3 S/ ?$ c; L喝來好愜意。
4 z$ q( Y& M* }$ L: _1 ~
5 R1 K) b+ e1 y志高明白,他自個的“回馬槍”也不過如此。
. x6 o# s) t9 G; m% L1 v3 ?6 Z& J6 d/ H* M1 j0 ^: D( ]
龍師父跟他研究一段新腔,總是道:“腔不要出人想像的新,大伙聽戲,聽得習慣了,怎麼拉扯,偷、換、運、噴,都有譜兒,要新,必得在習慣里頭新。”1 L$ p# Z. g0 h

7 m& w4 y- Q2 [2 @. s4 K: r所以他更明白了。/ ~; Q' c* ^" b& P( w+ n

' _! T, z8 b- ?/ g他開始上路,不唱天橋,唱戲院子。不唱開場,不過,頂多到了二軸,他便是穩步上場的一個小生。3 h. H% t. Z0 Z7 y' x/ ~% l5 O, y3 y, H
) ?  x) K7 O' p! V( e; T" G
也會紅的,卻不是平地紅透半邊天。即如放煙火,是個滴滴金,成不了沖天炮,不過比下有余了,有些人一生都成不了滴滴金。1 Y/ C, v4 ]9 o) B6 f6 W2 A

: J3 N# x; ~8 n8 H二十來歲,一直這樣地便到了三十歲,娶了媳婦兒,添個胖囡囡,日子也就如此地過下去,地久天長,地老天荒。
8 w/ ?* }' v6 z: S- h
$ R. w' p2 z% _3 ^+ V: o, n4 q俟大地到了隆冬,一切變了樣,只有命是不變的。漫天飛雪,氣象混沌,街巷胡同似是用一種不太肯定的銀子鋪成——因為有雜質,不純。
5 h7 w. |# t* v# ]- d& @0 X& }% B. @8 x
志高但覺一切如意,兩父女一齊寄望他出人頭地,很用心地夾纏調教。/ `& K4 E1 L; p& i2 B9 m

! A: N( C! e1 U+ i* V夜里他躺在炕上,家中無火,不能過冬,圍爐之樂,三五人固然好,一二人亦不妨。爐火漸旺,壺中的水滋滋地響著,水開了,沏上壺好香片。要錢方便了,著盒子鋪把紫銅火鍋和盒子菜:醬肉、小肚、白肚、薰雞、肉丸子等,一一送了來這“良宅”,小伙計幫著燃點木炭、扇火,等鍋子開了,端在桌上,說聲“回見”便走了——好好地請個客,要是懷玉在……要是丹丹在。' R3 D6 L  W3 W- T
8 w2 F2 L/ [7 R- o. Q5 K
丹丹怎麼喊他的媳婦兒,喚“水泡眼”?喚“嫂子”?三年不見,十分地生疏,要是丹丹在,他親過她的,都不知該怎麼下台好。( Q$ G! H+ V& H7 y; O# R2 ]
1 z* H' f: {! t1 B) L
他惶惑而悲哀地輾轉一下,便又入夢了。2 |( p( V0 h% d/ G( _5 z4 x2 C& Z1 p

* ?3 m( U( S/ X! @" q' A& J: r不知如何,夢中的自己居然穿上一套新西裝了,白色的三件頭,灰條子的大領帶,別著個碎鉆的夾子。還有袋表,還戴著鉆戒——要多闊有多闊,人群簇擁,身畔美人明艷雍容,原來水泡眼擦了眼影子也可以這般地美。
" v' W/ B6 [6 K- P- \  T, I% Y, L6 F
是個出軌的美夢。
0 C  d' O; C( [1 j. f2 f, Z
3 P4 F. @5 P7 L他在夢中嘆口氣。

TOP

生死橋[捌](3)
+ A& q3 d& a1 N* @3 C5 v  b1 [2 g- l* N9 b
“唉!”1 U! F. s! M; T3 i. o8 W* ]0 r

2 g4 c) |2 |/ ~" P' ~" K0 K7 x只聽得一聲微微的長嘆,響自廣和樓外,戲報之前。段娉婷總是在他剛開始嗟嘆之際,馬上便緊緊地握住他的手,很明白的,表示她在。
3 U/ \- Z2 S' l4 a; `6 {1 ~) }9 z7 o* E5 R. H2 B& ^" t
日輪的光採,不因隆冬而淡薄,它猶頑強地掛在天邊,利用這最后的時機迸發最后的光芒。古老的有幾百年曆史的紅�棳韖侀嶸[璃,被鍍上一層金光,像要燎原,像急召一切離群的生命,回家過夜去。) e- {" [, A3 m! G, w* Y7 A) f1 |  B
+ D" Y1 E) x  F1 X- c) d4 T
他道:“你念給我聽!”2 X: E. @+ {8 N% K. T
# D+ m8 }! h! q" T+ K- b4 n5 y5 G  l
她一看戲報,是的,大紅紙,洒上碎金點。
1 Z* E5 g* o: y4 [
5 K+ a% {' c. w: ~6 I' s她念道:“是這個麼?宋志高,《小宴》、《大宴》兩場,呂布:宋志高。就是你要聽的把兄弟了?”/ U4 R) ]" Z0 F

9 L3 O$ C! ~! G2 Y5 e& X$ ^+ Z6 j7 c他提了提手中的一份禮物,那是他手造的一把傘。7 ]" u/ X' C) p8 S; G- ^2 l
, r8 [$ d/ s* g1 t! n, M
唐懷玉后來成為杭州都錦生絲織廠的一個工人。
* c; y, ?; Q, [; O
% @& P4 t1 `6 a) y每當號竹的老師傅自淡竹產地余杭、奉化、安吉等縣挑好了竹,便交到竹骨加工的工人手中去。擦竹、劈長骨、編挑、整形、劈青篾、銑槽、劈短骨、鉆孔、穿傘盤等。西湖的第一把綢傘,在民國二十三年面世。在此之前,並沒有人想到,絲綢可以用做傘面,春色也上了傘面,整個的西湖美景,都濃縮在一把綢傘上了——是那個頭號工人看不見的美景。
" H: ^" a/ t' O; b3 W2 D0 A0 z, V) F
他把它定了型,一把綢傘三十五根骨,那段竹,從來沒曾劈了三十六根的,是因為他把的關。
% Z8 R! C/ }* G0 j! r8 Y+ ]1 I2 r5 h9 D0 L% T" j
——沒有誰得知底蘊,從前,他手把上的是刀、槍、劍、戟,是雙錘,一切的把子,在他手上出神入化,是他制敵的武器,是他燦若流星的好日子。) }2 t( y3 V' u2 }7 C+ ^6 g, }/ F0 h
" M9 Q7 j2 S7 N# R8 O& L& _
他從來不曾技痒,把任何一根淡竹盤弄拋接過,總推說是眼睛不靈光的遺憾。2 ]9 W+ H+ M# c% F, r3 e
! E/ C( g; c/ @/ T/ E
要送志高的,選的是“狀元竹”,畫的是“翠堤春曉”。
4 C8 z9 h" A" F' e, r# s" j8 Z6 @! |' x4 _4 t0 |% ]9 S* @
冬天快要過去了。懷玉怎能忘卻這三年之約?到底他又在一個昏黃凄艷的時分,由落日伴同踐約。他熟悉的腳步攜帶他進了場。
5 W  ]( O; M  _2 z
; p% X/ M* {" G3 Q進得了場,懷玉也就把他的墨鏡給拿下來了。他閉上眼睛,場里頭很多愛聽戲的,不免也閉上眼睛在欣賞,他終於也是一分子。5 m6 N2 I% U  |( l( i5 V
$ Y8 B  p& t" |: C5 i$ p0 N( Z( U
他又問:“人多不多?”8 [  }  J2 ^8 F$ A# b

9 v; e0 j# U* M+ d% J7 u0 s' g, l“都滿了。”( B. O" }! X  G" u  ~
, B# D: ^5 A4 M- I+ }
段娉婷把她那深紫色的披肩一摟緊,伴他坐下。一瞥靠�晹陰々鴘O,也有小孩踮起腳尖兒在看。是“看”不是“聽”,滿目奇異。9 J+ l" E7 u9 W# M3 Q9 ]2 `

0 E& e7 B3 Q1 x' [! e+ {6 U* K( C果然便是《小宴》,懷玉豎耳一聽,已然認出。咦,換了個娃娃腔呀,呂布來個拔尖扯遠的娃娃腔,到底不同凡響:“我與桃園弟兄論短長,關雲長揮大刀猛虎一樣,張翼德使蛇矛勇似金剛,劉玄德使雙劍渾如天神降……”' S/ L* K2 F' {1 X" J2 Q* q& B$ S6 U, B

  w- K7 \! m, f( w& P) |" N懷玉聽,一句一個“好!”,他很欣慰,忙不迭又問:“穿什麼戲衣?”: I+ m* o5 E7 i" n$ j
/ V$ t) M0 d9 r- @" b* `3 G8 i
她聽一陣,一省得是他問,便道:“粉紅色的,深深淺淺的粉紅色,襯彩藍、銀,哎,看他的翎子,一邊抖一邊不抖,多像蟑螂的兩根須!”
2 P$ }0 j5 Y- E! W, y/ f6 j1 I, H1 O* S! {$ R3 ]
“好看麼?”
" x, H: V9 X' B+ Y$ J( j( Q+ c! s7 M; V& M  \7 G
“好看——沒你好看。”9 X, K5 J% M3 F: @9 E

" \. S) n& y' W7 S9 y, |2 Z志高已經在唱:“怎敵我方天戟蛟龍出海樣,只殺得劉關張左遮右擋,俺呂布美名兒天下傳揚。”* a2 l) d9 K, U- J
9 J, J- J. ]2 L: B5 K; K
懷玉一拍大腿:“比從前還棒!是他的了!”
7 H( e$ P& F4 O' f' \( [
% O# A4 j: s  b1 W2 ~8 P《小宴》在彩聲中下了幕。志高回到后台,不錯,一上廣和樓就穩了。水泡眼遞他一個小茶壺,還幫他印印汗珠兒。
# Q+ y+ n0 C% L, G% M5 a: {; ~
; Q9 x6 s9 O# l! N7 ^  x) w) u他取笑:“力氣這麼蠻,印印我就受傷了,看哪有人喜歡你?輕一點。”, ~% h4 y0 T" j9 [8 H: y+ b3 h

) K8 ?8 `3 X8 |! ]- h一瞥他的彩匣子,在大鏡子旁,原來給插上兩根冰糖葫蘆,大概是她特造的,竹簽子又長又軟,串上十來個山里紅,比一般的多一倍,遍體晶瑩耀目,抖呀抖,不是他的一雙翎子麼?在他開懷地又因滿臉油彩不能大笑時,后台忽有個陌生人在他身后擦過去,低著頭。
5 G9 t, o% D8 ^5 ~# b: h) M' n
6 m" O0 U- }6 G8 r  B1 G惟志高眼中沒有其他了。( N! d# v/ Z; f8 W& p' u: @. h

0 k0 i3 P, Y6 v  i& l0 D飲場之后,舌端還粘了點茶葉子,一吐,是黯綠的一片——當初也曾青翠過呀。他又順手小心一拭,怕坏了油彩,一邊便把自己頂上一雙翎子跟那冰糖葫蘆比划著,雙方都很頑皮地討對方歡心。

TOP

生死橋[捌](4)
& H2 a; l* G! R: @: h2 ~, b6 y+ H
& j; m: b; X) a  K1 Q: q7 u雖他常跟水泡眼吵嘴,此刻聲音放至癱軟,也不喊她水泡眼了:“小翹姑娘好巧手哩!小生這廂有禮!”她伸手一戮,指頭上便染了脂粉。
4 x0 P, G! _) l4 d* F* E+ K
% Q% y, K! K  F2 ~. W; m罵管罵,還真是對俗世的愛侶。一切都是天定。9 G, g  _) }, j- W' J+ j4 V
/ w' b& z( P! ]/ M3 z' P; k- T6 s% N$ u
一時間眼中沒有其他了。誰料得當初他也有過一段日子,想念一個人,昏沉痛楚,藕斷絲連,還要裝作笑得比平日響亮。
# `& ?* s8 P0 |& m* s# K$ c5 z4 g* N( A. d" A% a
“志高,恭喜恭喜!”1 Y' G. ?/ v9 C
" R6 S! o% E" R% q) F
是自上海一役,也就意興闌珊地退出江湖的李盛天李師父。看來,他的確老了。
3 D; {- |6 N& W; m' h1 P1 J  g: n2 d  |3 K# r
李師父現今只在家收徒兒,投他名下的,都是窮家孩子,學習梨園以十年為滿。他不唱了,世上還是有接他班的人,舞台上的精粹,一代一代地流傳下去了。正如生老病死輪回不息。李師父身后領來兩個十一二歲的師兄弟,挺神氣的,都是學武,走起路來,邁八字步龍行虎狀,有點造作,不過一臉精靈,細細地耳語,礙於師父在,不免收斂著,也因為有角兒在,也看傻了眼。
- b/ ~8 L. s9 |' O0 J( \+ L, [( n1 h4 ?2 T1 F  }
二人自一個黝黯的角落現身,志高回頭見著,好像驀地看到若干年前的自己和懷玉,吃了一驚,頓時感慨萬端,發了一陣呆,不能言語。
+ J  Y. u& H0 O1 c0 _
% b" f) J; k8 a6 M( X3 K甩甩頭,方曉得喊:“李師父!”
4 C; T) A* d. i6 T" e5 Y, _" d) A4 J6 A8 V
“志高,你過了今天這一關,就成角兒啦!藝正賣到筋節兒上了,還是你踏實。”- @& g8 w7 }: @* v

) R. x9 |. I1 M5 H志高只咧嘴笑:“李師父您下面坐好,聽了不對,別當場喝倒好,人后給我一頓臭罵就是。小兄弟來看蹭兒戲麼?有送見面禮沒有?”
& E! }" w. k5 Z' O& J  b; g
5 B$ F5 |; c: E- h) k0 l招呼了李師父到場上去,真的有人給送禮物來了。1 R: r" Y! c0 _4 O8 t

+ k+ L3 e, S% m: _0 X' p9 @他放在手上擺布一下,是什麼?
) |+ H* Q8 x, b" U/ W- Q( E0 q. ]; [1 p
呀,是一把傘。3 f8 o& z  q, S4 c; U! q- t2 P0 l
3 e/ T' Z% a: S- B6 @. \
水泡眼呼的一下,把它撐開,傘面是輕如雲衣,薄似蟬翼的絲綢呢,她大概一生也未見過這麼好的傘了。
' n! A2 y* Y; |, O9 X7 r6 D; i' V, p2 u9 y5 }8 ~4 Q' m
綢上染就“翠堤春曉”,碧水翠堤,是一種人世的希望。: I% d( d  c; V
/ s8 t/ C" n6 T1 b
“誰的禮物?”志高問,“誰送來的?人呢?”8 w" u' _! j' k3 ]4 [

0 ]3 k1 G% ?* G9 Q“不知道呀。”她瞪著一雙圓眼睛。5 K0 F3 N) V/ F: ~9 m9 C+ e

* t5 H& |1 _. `6 A: B“哎,你替我把他找來——糟,《大宴》要上了,你給我辦好!”
9 N% o) d6 l# o' T5 ^
7 C8 r) z" x- {' `4 W鈸與小鑼已齊奏兩擊,鼓也急不可待地打碎撕邊了,由慢轉快,催逼他上場。戲如生命,沒得延宕。志高先演了再說。
( u4 v: F  w1 p* ]/ M" z9 I
" u" h# O7 P" a0 x$ M' D; C在上場門的一個角落,正有個低著頭的人影,怔怔地瞅著他對另一個姑娘親昵的叮囑——不是尋常關系。$ L/ v6 K9 K  c7 g& E
; l' E3 ]' u% ]& @5 S2 A# a
這個人影,看真點,也是個女的,穿得很厚很重,那棉襖裹著身子,如老去的胭脂敷在一張蜡色的臉上。額前的劉海,像是古代新娘遮蓋春色的碎帘,眼睛自縫隙之間往外探視,異常的瑟縮和卑微。是一種堅持來看人、堅持不被看的姿態。
$ T  {5 E9 `1 A( r% O; j3 k/ `0 B9 q: X: C7 S% \
如果再看真點,自然驚覺那原來亦是個標致女子,只是沒來由地邋遢,也很局促。
' A3 ]# ~6 Q3 H' V/ _7 Q! Q( Q5 |; q! x* t3 D- T. U1 L
沒有人聽她開口講過一句話。幸虧沒有,否則一定更驚詫,她的發音粗而濁,沉而老,唱戲的,管這嗓音喚“雲遮月”,就像晴空朗月,忽被烏雲橫蓋,迸盡全力,還是難以逃逸,再沒有誰見得它的本來面目。
) \" G/ h; e, ^6 s3 ^; K3 T4 \
9 n, N" ], {% X) }3 e. q不單嗓門變了,臉盤兒也變了,臉上的肉消削了,鼻兒尖尖的,煙油四布,嘴唇焦黃。青春早隨逝水東流,逆流而上的,不過是一個殘存的軀殼。
+ \7 F" u$ G, E% j5 ]( [6 a, R& X0 R8 D' k( _: @
丹丹。
8 F/ m& D: s# ^, r) k5 H/ x& j+ U- Q+ L8 `* m
天氣雖然冷,后台里人來人往,也有點蒸。不過她懷里抱著個熱水袋,很受不得,緊緊地抱著來焐手取暖。  A% O2 j+ g, ^7 b

3 t" l) F# L! e+ s, ?8 A4 Y就這樣,懷抱著她的諾言,來看切糕哥的風光。看他實實在在的快樂。他真是個好人,這是他的好報。
9 w, r% l6 i$ s; R, }6 C# Y* R4 u
+ ]  |+ u$ A: w! c9 ]1 n“我不是好人,這是我的報應。”丹丹看著璀璨的前台。她在暗,他在明。- B% t. }. H4 {! }1 o

" d( N9 b/ u9 F當丹丹自最黑暗的境地醒過來時,史仲明在身邊。* G7 M$ w6 Y8 h- g' Z" ?

& H! W" G5 v6 L- h4 U+ u8 L小命給撿回來,又傾盡全力地保住。
; C. ]6 n* p- K: s0 H" m. }* _& |4 S7 c
只是,不知心腸肺腑被敗坏到啥程度?不停地喊痛,一痛險險要昏倒。外面還是好的,金玉其外,敗絮其中。) ^  ]  e( k2 Z7 I
! E/ P# b% h9 C# {
痛得不治,史仲明惟有讓她抽鴉片,這一抽,就好了,什麼都給鎮住了。

TOP

生死橋[捌](5)
" m8 n+ \8 G# ~; b0 {4 j; y1 [2 c: J/ f) B$ X% R/ x
金先生風光大葬,已是一個月后的事。
/ T( K, {0 _; R# i% v0 ^! t2 U# _8 m8 }6 |
治喪委員會,還是史仲明一手掌握,輪不到他遺言中的老臣子程仕林。生平闊天闊地,最后一次,亦甚哀榮,排場鬧了三天,黨國要員也都安心地來了。金先生是土葬,他沒法到黃浦江,去追尋他的故人。5 R" v! r& c* G4 Y$ v4 u0 ^' A

+ Z/ @, p" o# L4 F2 {3 `上好的美國防腐針葯令金先生的屍體安詳地躺上一個月,待過了年,一切收拾安頓好了,史仲明才漂漂亮亮地“哭靈”。, ?* S1 n- e+ ~0 _# h) D

" ?: w  j2 n& B; O- \- G3 o- R  c一個大亨急病身故,一個大亨乘勢崛起。他又接收了宋小姐,是為了照顧她。
  J. u+ m$ x2 [' a
. g+ R) V* O+ N——也許一切也不過是為了她。9 {# u$ ?8 V% N" T5 o6 f
0 g* V- S8 L& o9 j  t- _" ?
“你是誰?我有必要回答你麼?”丹丹如此勢利地瞧不起他。# L9 a; A) c  q( l* s

; A% N8 c* e+ b! g星星之火,可以燎原,他發誓要得到她。在全世界尚懵然不覺之際,他已處心積慮。
8 I% A' i% ?! @- z( D, W. V6 r/ S* @  J! P; Z
他讓她每筒只在煙泡上半節對火吸進三五口,緊接著煙斗的下半節,不能吸,因為上半節比較純,臉上不會泛露煙容。待得三筒癮過,欲仙欲死了,他灌她飲一種中葯金釵石斛浸好的汁液。- Y( L: U- u* W/ D
9 ^/ z; i% B, S; j5 r0 [, p; p
然后他就要她。- E) P. e; a3 O& Z/ o# I, U

2 f5 P' @) Z+ t; S! p因為鴉片的芳菲,她的眼神總是迷惑不解的,煙籠霧鎖,不知人間何世。" K0 ~5 ]9 P* }4 T. l. m9 k$ Q
  B2 F3 n( u3 i2 S$ h
史仲明痴心地吮吸著她,恨不得一口吞掉。這個惺忪而又墮落的美人。后來,一段日子之后……
! i4 d) o/ ^! s4 |2 H
% D% o7 q* _  u; G她的癮深了,他的心便淡了。因為到手,也不那麼的驕矜。9 ~6 g6 J3 |3 G! G

; F: a, E8 O4 \, i9 p( C史仲明看上長三堂子一個最紅的先生,一節為她做上六七十個花頭,那先生,十分攏絡著新興勢力,看重撐頭。% @& J6 B1 q! ^+ [

. R! ]4 w2 [6 G$ @7 p漸漸,牡丹也就急景凋年了。6 W2 J' R1 Q' x3 f, m2 I# b/ p0 A4 f' G# c
; J' j5 L9 y6 S  e5 }! ?/ _
福壽膏沒帶來福壽,為了白飯黑飯,很難說得上,女人究竟干過什麼,只帶來一身的梅毒。此番回來,不是走投無路,丹丹是有路要走的,特地回來“道別”。她記得三年之約,目送志高高昇了,然后她便走了。否則她不甘心……“要是找不到,也有個路費回來。”她羞於見他,她徹底地辜負他。
2 h$ Y! S) P$ y  }9 R9 j: T' J5 b" U* k. v1 g
在上場門,挑帘看著宋志高。宋,她一度借來的姓。信目而下,咦,是志高的娘來了,她胖了很多,非常的慈祥相,放下屠刀立地成佛——但總有接班的人。紅蓮成為面目模糊的良家婦女,不停地嗑怪味瓜子,真是,當家是個賣瓜子兒的,自己卻是個嗑瓜子兒的。也許還有包炒松子,是留給志高,散戲時好送上后台,很體面地恭賀兒子出人頭地。7 X( O% o4 R( ~9 R! F, d

( ~) N. V( P% n' w4 q身后有那被喚作“水泡眼”的姑娘,在乖乖遵從志高的吩咐,巴嗒巴嗒如金魚兒永遠不閑著的大嘴巴:“誰送來的傘?有誰見過他?呀,有張條子——”
: v0 l5 t6 ~4 H( t- E' O% H/ J2 _5 y. h8 B1 O
正想打開條子一看,忽見上場門有個排帘的,臉生,水泡眼疑問:“咦,這嬸子來找誰?”
( {% p) ]* s* x
5 }" d/ @8 F- L/ T丹丹一驚,忙亂中,只得擦過忙亂的人的肩逃去。
0 p' l- d" _) H1 v0 E2 l" B; W) s, ^3 D! q% p
“嬸子”?——可見太龍鐘了。
! P6 h  [- u/ N, [6 O$ w0 Q% ^6 s3 V' [
4 G4 \/ o& j* p. d+ D( L+ i不是老,不是梅毒,是完完全全的,大勢去矣。
0 E" F* Z3 v: z" {- d/ E: B
6 n5 Q, k" l  X: M2 D“噯,熱水袋給丟了——”9 S+ f+ [- H8 D( s  F0 C5 A
' s' Y6 s2 |8 h' S* Q9 ^
丹丹頭也不回。冷,走得更堅決。
$ S' ]  S# }+ _1 [# k1 _" y6 L. B" ~4 b
連在這般不起眼的偏僻角落,都不可以呆下去。大廟不收,小廟不留地孑然一身,她被所有人遺棄了!自己也不明白,漂泊到什麼地方去好?
3 Y) Z$ z1 M- ~" C
" F) b* _4 i% {# G9 i; h0 l只得專心地找點事情干上。丹丹頭也不回地走了。
+ U/ s9 N' c: \6 h7 a' j$ C! P7 j8 T) j5 n
志高自下場門進來,一見那條子:“平安。勿念。保重。懷玉。”他就像一只蜈蚣彈跳而起,翻身至台前,自散戲的人潮中,目光一個扯子樣,非把這小子給揪出來。: \3 s7 P: D: Q# e* s

0 s. J+ Y# ^( \/ s$ n& S" ^久經壓抑,久未謀面的故人。他大喊:“懷玉!懷玉,你出來!”
; B' i7 q; J9 I% y" U# D
: k4 s: ]# k% c聲音洪亮地在搜尋追趕。
3 ^2 ^7 [; [& W. D$ g* l$ i
& B1 d( o0 ]: ~- W如雪后的鬧市,房子披上淡素妝,枯枝都未及變為臃腫不堪的銀條,圍�晱阰情A仿似無數未成形的白蛇在懶懶地冬眠。白茫茫之中,夾雜著一些不甘心的顏色。
: A. x- u* \" @9 n* t' G& ^- t: l9 V' v7 c, T
幕一下懷玉就走了。只怕被人潮沖散,她依依挽手:“冷麼?”( k& U# B0 r' ^7 T

, H, e: r" O# y) d, q“下雪不冷。雪融時才冷呢,也熬得過去了。”+ ]2 V; P+ u: ]5 R0 _- p& q
+ b( x) I. E/ s! a/ I. A
足印在雪地上,竟然是筆直的。

TOP

生死橋[捌](6)
. X; T  L# B: e2 W
$ J% C% |; y. i* j; p4 w段娉婷又問:“后天回家去了,有一天光景,你想到哪里去逛逛?”" ^, n8 s! i  w  \- U

% C; q$ u+ _0 s8 B, q9 E“你呢?”
8 R* Z& k. N& a- d) {/ O- e  l% t1 `& C: q3 u6 W
“嗯,北平最好的是什麼地方?”
5 {  H/ l4 b/ s: X+ I# P
; ~+ n9 k. e; O. X; W# @“——有一個喇嘛廟——”4 o, i; g0 E4 Y* D  l) y$ X+ K' \

/ R$ d# i5 B) M0 [" U/ Z; [“喇嘛廟?從沒聽你說過。”
9 I2 p7 z3 \! ^; Y! [; i5 R* N( u) k7 P. T' l
“雍和宮,我沒說過嗎?小時候還讓人給算過命。”……
6 r2 \/ g: Q' _. S" f  J; V" l6 C* [# l) `- h
志高等了半晚,妝也下了,人也散了,他把玩著那傘——那一冬都用不上的綢傘,滿懷信心,興致來了:“好小子!衣錦榮歸,搭架子來了!我就不信你不亮相,你敢躲起來要老子一頓頓哼!死也要等到你出來不可,媽的,你出不出來?”3 i: M- F% d$ }8 w$ L

6 P; t; P/ a6 v. m- t) k* s0 T冷寂的后台只他一個嗓子熱鬧著,水泡眼氣鼓鼓地也坐著等,不知所為何事,等的是誰。一切都是空白。眼也翻白了。* S1 _' g, N7 L1 m
8 A7 O' ~' g+ X5 B4 h; z' |) |8 T# e
天橋大白天的喧囂,像是為了堆砌夜來的冷寂。3 A% m5 R! G" d9 Q" }
5 p$ U9 Q7 K- n* P( p9 }$ a  q
那座磚石橋,萬念俱灰,一如丹丹的肺腑,十室九空,再也搾不出什麼來了。遠處總有逃難的大人,緊抱著小孩,給他溫暖。他們來自陷敵的東北,無家可歸了,只謙卑地到來“乞春”,希望得點余,苟活著,好迎接春天。要真沒吃食,也便把溫暖來相傳。到底有個明天。
/ e- W! A. U: g' y: ~* c% N0 m, g
; ~8 C3 ~* l% t7 U2 Z也許要到明天一大早,偶爾一兩個過路人,方才發覺有個笑著的姑娘的屍,死命抱著橋柱不放,若有所待。; v  U# b+ x) H

- K5 m  n3 i2 g$ y0 P她知道自己要死了,不僅知道,也正一點一點地覺出來,忽地有一種奇異的輕快,步步走近,那未知的東西。間中她身體驚跳,抽搐,那是因為她的血要流潟出來,中途受了險阻,然而,厚重的棉襖貪婪地自她腕上深切的刀口子,骨碌地吸盡了血,顏色因而加深,更紅了,無法看出本來面目。
4 h3 Y; e) f4 R; W9 F/ Y4 ^2 A* ]5 M2 k' Y
漸漸地非常的渴,非常的冷,伸出顫抖的薰染煙黃的手,抓住身邊任何東西,就緊抱著,以為這就可以暖和暖和。
4 O' r- a+ @9 n1 u0 L8 j
# R3 }: w. [2 T/ |6 @2 K7 T, h渴死和水冷死的人臉,是“笑臉”,肌肉僵化了,上唇往上一縮,笑得很天真,很驕傲。在這憔悴浮生,依舊樂孜孜地聽著:“嗚——呀——噢——”
7 n" S+ E; y  P2 i$ {4 v+ I! J& Q4 e) U8 \
夜闌人靜,更柝聲來自遙遠莫測的古代,幾乎聽不清楚了。
( u7 f# a( ]' g$ l
, A8 k) i- ~0 J8 n4 r忽然,天地間有只迷路的貓兒,黑的,半根雜毛也沒有,凄惶地碰上她。它滿目奇異地瞪著她,不辨生死,不知底蘊,情急之下,一跳而過,朝北疾奔。1 g* M6 m, o" B0 y
; k7 U9 E5 q  ?9 @1 }) U
就像被個頑皮的小姑娘追逐著。) e; E1 A/ T' F* Q! |

. f. q, p* ]# d8 T/ b/ F朝北,直指雍和宮……

TOP

返回列表